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Avertissement

Écrire un livre sur l’incompétence représente une prise de 
risque pour l’auteur. Le publier en est une autre pour l’éditeur.

Je sais donc gré aux Éditions Quæ pour leur décision 
courageuse d’accueillir dans cette collection un ouvrage 
portant sur un sujet qui, pour l’essentiel, reste banni des 
enceintes académiques et évoque le plus souvent une face 
cachée, presque honteuse, de notre humanité.

En ce qui me concerne, j’accepte sans difficulté de revêtir le 
costume de docteur ès incompétence. Je suis sans doute aidé 
par mon propre parcours professionnel, que les plus indul-
gents qualifieront de diversifié. Sachons également modestie 
garder. Je suis loin d’être le seul à pouvoir prétendre au titre 
de spécialiste de l’incompétence. C’est dans ce sens que cet 
ouvrage, en dépit d’un seul nom d’auteur, est aussi d’une 
nature collective, voire universelle. Cependant, je remercie 
toutes les personnes qui ont mis aussi leur compétence au 
service de ce livre, et notamment Jean-Marc Lévy-Leblond, 
Michel André et Mickaël Legrand.

À quelque chose malheur est bon, dit-on souvent. Vous 
verrez, cher lecteur, chère lectrice, que l’incompétence ne fait 
pas exception.
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Introduction

Le « savant qui ne sait pas » est une espèce impopulaire 
et peu crédible, l’honnêteté intellectuelle  

passant facilement pour de l’incompétence.
Pierre Joliot

La Recherche passionnément, 2001.

Une souris accouche parfois d’une montagne. Lorsque, 
le 28 septembre 2011, Nicolas Sarkozy évoqua Roland 
« Barthesse » en désignant le célèbre sémiologue français auteur 
des Mythologies devant un parterre d’intellectuels, les réactions 
n’ont pas traîné. Le président de la République pensait-il alors 
à Yann Barthès, journaliste à Canal Plus ou à Fabien Barthez, 
l’ancien gardien de but de l’équipe de France de football ? Pour 
l’écrivain Philippe Sollers, « [ce] Roland Barthesse a claqué 
comme une fausse note à Pleyel ». Tout comme la Nature a 
horreur du vide, le naturel français repousse ceux et celles qui 
donnent à croire à une trop patente vacuité de culture.

Les temps sont durs pour les hommes de pouvoir. Surtout 
pour ceux qui, comme le chantait Jacques Brel, « aimeraient 
bien avoir l’air mais n’ont pas l’air du tout ». Car, médias 
aidant (ou, plus exactement, n’aidant pas), l’actualité met 
régulièrement sous ses feux ce qui apparaît ou paraît être de 
l’incompétence avérée. Les crises déclenchent presque infailli-
blement les mêmes questions-clés : qui sont les responsables 
(entendez les incompétents) et quelles seront les sanctions 
appliquées pour ces crimes de lèse-compétence ? Avec parfois 
des erreurs grossières, comme nous pouvons tous le constater. 
Qui sont donc à la fin les incompétents ?



8

Petit éloge de l’incompétence

Débusquer l’incompétence est un impératif quotidien. Je 
dirais même, en ces temps électroniques où l’information est 
rapidement copiée et amplifiée, que c’est devenu une activité 
essentielle voire existentielle, ne fût-ce que pour maintenir la 
tête au-dessus des flots d’informations que déversent sur nous 
les dieux médiatiques. La personne que je viens d’entendre à 
la radio est-elle compétente sur le sujet ? Puis-je faire confiance 
à ce site Internet ? Où trouver une réponse fiable à la question 
que je me pose ? Alors que, dans notre société digitale, cette 
réflexion critique est fondamentale, force est de constater que 
celle-ci n’est encore que timidement enseignée et encouragée.

Cependant, cette omniprésente et envahissante incompé-
tence semble jusqu’ici avoir épargné les milieux universitaires. 
On pourra s’en réjouir. Mais pourquoi serait-elle absente ou 
même exclue, dans son acception la plus forte, du monde 
de la recherche ? La réalité est sans doute plus prosaïque et 
tient au fait que l’on pénètre ici dans une zone grise : qui 
est compétent pour traiter de l’incompétence ? Il m’a donc 
semblé, lorsque je me suis attelé à la rédaction de ce petit 
ouvrage il y a quelques mois, qu’un sujet qui faisait couler 
autant d’encre devait bien mériter quelques pages dans une 
 collection scientifique.

Je suis bien conscient que ce livre aborde un sujet que nous 
croyons tous connaître. Et qu’il soulève plus de questions 
qu’il ne donne de réponses. Mais nous verrons qu’il existe 
désormais, au-delà de nos expériences et anecdotes person-
nelles, une incompétence que l’on peut qualifier de « systé-
mique ». C’est de celle-ci qu’il est question ici. Notre société 
technoscientifique génère en effet une multitude de situations 
d’incompétence. Nous sommes tous, vous comme moi, régu-
lièrement pris en « flagrant délit d’incompétence ». Combien 
de fois ne sommes-nous pas sollicités pour rapidement donner 
un avis voire prendre une décision en « méconnaissance de 
cause » ? Comment s’adapter au fait que pratiquement toutes 
les activités humaines sont désormais encadrées, au propre et 
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au figuré, par des outils (informatiques) que nous ne maîtri-
sons et ne comprenons que partiellement ? Comment faire 
évoluer l’éducation et la formation pour tenir compte des 
situations éminemment plus complexes que nous rencontrons 
dans la vie réelle ? Que faire aussi pour ceux et celles qui, en 
nombre croissant, sont amenés à travailler dans une langue 
étrangère, ce qui limite inévitablement la compréhension et 
l’expression des choses ?

Le risque existe donc bel et bien, pour la société, de verser dans 
une certaine schizophrénie si notre approche mène à la conclusion 
qu’il faut à la fois donner une voix (et une voie) aux plus compé-
tents d’entre nous et reconnaître explicitement que l’incompé-
tence est notre première compétence à tous. Nous montrerons 
que, fort heureusement, ces positions ne sont pas incompatibles.

Tout serait sans doute plus facile si l’on pouvait démontrer 
une fois pour toutes que l’incompétence est réductible à une 
poignée de contingences. Las, les scientifiques sont les premiers 
à nous dire qu’il existe aujourd’hui des questions face auxquelles 
ils restent démunis — et même incompétents. Incarnant mieux 
que personne la compétence (qui est volontiers associée à la 
matière grise et est particulièrement visible et valorisée dans 
notre société), les « experts » contribuent à dépeindre l’incom-
pétence comme une sorte d’antimatière noire qu’il faut réduire 
à néant pour éviter que celle-ci vienne annihiler celle-là.

Or, dans le monde technoscientifique qui est le nôtre, notre 
première compétence doit sans doute être de reconnaître l’exis-
tence de cette antimatière quasi universelle. Non que la compé-
tence technique fasse débat — c’est une évidence : en dehors 
de notre propre expertise, forcément restreinte, celle-ci nous 
fait nécessairement défaut. L’un des grands non-dits de notre 
société est précisément le fait que la compétence que notre 
civilisation ne cesse de construire n’arrive pas à réduire cette 
incompétence au néant. Bien au contraire : notre société est 
grande productrice d’antimatière noire, pour des raisons que 
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nous tâcherons d’expliciter. Plongés dans un océan d’incom-
pétence, nous nous accrochons de plus en plus à ces rochers 
de compétence que nous voyons émerger au-dessus du niveau 
moyen, ici un titre ou un diplôme, là un livre ou une expé-
rience. À tort ou à raison, car qui possède le savoir n’apporte 
pas toujours la raison et n’a pas automatiquement raison.

Incompétence est un mot fort et chargé négativement. Mais 
c’est bien de cela qu’il s’agit ici. La technologie nous conduit 
à prendre des décisions en ignorant parfois les tenants et 
aboutissants. Par exemple, ces outils informatiques, que nous 
utilisons tous, modélisent le réel, jusqu’à parfois le modeler, 
sans que nous en ayons toujours conscience.

Mais il y a, comme en toutes choses, un côté positif. Je 
montrerai aussi que cette incompétence systémique peut 
être créatrice (nous savons déjà que la compétence peut être 
destructrice1 !). Il nous faut donc, face à cette incompétence 
développée par le système et devenant en quelque sorte natu-
relle, changer le fusil d’épaule. Si nous voyons bien les œillères 
que la compétence impose, ouvrons donc les yeux sur cette 
incompétence systémique.

On peut tourner les choses comme on veut mais il n’y a pas 
trente-six solutions pour affronter les grands défis qui se 
posent à notre société post-industrielle. Cela passe bien sûr par 
la recherche et l’innovation mais également par une refonte de 
nos modes de décision et de gouvernance. Et donc de l’exer-
cice de nos compétences. Si, dans de nombreux domaines, 
nous disposons de connaissances relativement fines, force est 
de constater que les décisions prises ne sont pas toujours à 
la hauteur. Ceci est notamment lié à notre conception de la 
compétence, qui est pour l’essentiel « disciplinéaire » : asso-
ciée à un domaine précis du savoir ou du savoir-faire et exercée 

1. Citons notamment les travaux de Benno Müller-Hill, qui a montré que 
les scientifiques allemands ont contribué activement à la mise en œuvre des 
principes de l’idéologie nazie (Müller-Hill, 1989).
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très souvent de façon monodirectionnelle (top down comme 
disent les Anglo-Saxons).

Ce modèle a bien fonctionné tant que les activités humaines 
restaient circonscrites à un champ professionnel et spatio-
temporel bien délimité et relativement étroit mais, dans le 
monde complexe d’interactions qui est le nôtre, les compé-
tences sont distribuées et les décisions susceptibles d’avoir 
un impact déterminant sur la société doivent impliquer, 
d’une façon ou d’une autre, tous les acteurs concernés. Le 
GIEC, groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolu-
tion du climat, est un exemple intéressant de cette néces-
saire nouvelle gouvernance. Celui-ci fait en effet l’unanimité 
sur un point au moins : partisans et opposants du change-
ment climatique se rejoignent pour reconnaître qu’en faisant 
travailler ensemble scientifiques, économistes et politiques, 
cette émanation onusienne a su créer une force de frappe 
redoutable en soutien aux thèses du réchauffement anthro-
pique. Si, comme dit l’adage, la réussite se mesure au nombre 
de ses ennemis, il paraît indiscutable que le GIEC constitue 
aujourd’hui un grand succès. Malgré les multiples tentatives 
menées au cours de ces dernières années pour discréditer la 
valeur de ses travaux, il s’est imposé comme un modèle de 
gouvernance technoscientifique, en associant en particulier 
des compétences scientifiques et politiques dans une perspec-
tive décisionnelle. Il n’est donc pas étonnant que son impact 
politique dépasse le cadre climatique.

À la suite notamment d’Ernest Renan2, bon nombre de scien-
tifiques ne sont pas loin de penser que la société se porterait 
mieux si ses citoyens appliquaient davantage, dans leurs vies 
professionnelle et personnelle, la méthode scientifique. On 

2. « Organiser scientifiquement l’humanité : tel est donc le dernier mot de la 
science moderne, telle est son audacieuse, mais légitime prétention » (Renan 
E., 1949. L’Avenir de la science — Pensées de 1848. In : Œuvres complètes, 
tome 3, Calmann-Lévy, Paris).
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ne peut pas leur donner tort. Ainsi rêvent-ils d’une commu-
nication qui serait « scientifique » parce que calquée sur les 
pratiques des revues primaires et de leurs comités de lecture 
qui passent au crible tout article avant publication. Ainsi 
considèrent-ils que l’expertise est ce socle « scientifique » sur 
lequel les politiques devraient systématiquement s’appuyer 
pour prendre des décisions « éclairées ». Ainsi argumentent-ils 
qu’une société qui serait scientifiquement cultivée aurait une 
approche autrement plus saine et rationnelle des risques.

Cette époque est cependant révolue. Notre temps appelle 
d’autres modes de gouvernance. Les développements récents 
montrent que les citoyens exigent de prendre part aux déci-
sions scientifiques et technologiques susceptibles d’avoir un 
impact sur la société, même si leur engagement réel dans 
ce domaine doit encore faire force de preuve — au-delà de 
quelques épreuves de force particulièrement médiatisées. 
Dans ce contexte, nous avons bien des choses à apprendre des 
parcours et expériences que j’évoque dans ce petit livre et qui 
montrent que l’incompétence peut, sous certaines conditions, 
devenir productrice et devenir une vraie compétence, que ce 
soit au niveau individuel, organisationnel ou sociétal. Dans un 
monde technoscientifique et globalisé, compétence et incom-
pétence doivent être redéfinies.

On conçoit bien que ces notions évoluent avec la société. Les 
compétences nécessaires à l’heure actuelle sont sans doute 
assez différentes de celles du Moyen Âge. Même sur une 
échelle de temps relativement courte, nos conceptions de la 
compétence (et de l’incompétence) peuvent évoluer sensible-
ment. Voici à peine un peu plus d’un siècle que le médecin 
Paul Broca disait avoir trouvé, au terme de patientes mesures 
de volumes crâniens humains, la preuve mathématique de la 
moindre intelligence du sexe faible — et donc la démons-
tration scientifique de ses compétences réduites. Et le droit 
de vote n’a été accordé en France aux femmes qu’en 1944, 
utilisé pour la première fois lors des élections municipales du 
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29 avril 1945. Aujourd’hui, dans tous les pays développés, la 
compétence est étroitement associée à l’enseignement officiel. 
En France par exemple, l’Éducation nationale a identifié un 
certain nombre de compétences de base que les élèves doivent 
acquérir pour réussir leur scolarité et agir en citoyen3. Mais, 
avec la  révolution de la mondialisation et des interconnexions, 
notre société est entrée dans un nouvel âge et, à juste titre, 
s’interroge. Je donnerai quelques pistes pour répercuter 
cette évolution nécessaire à tous les niveaux de la société 
— gouvernance politique, filières éducatives et carrières 
professionnelles — afin de prendre en compte ce que j’appelle 
l’« incompétence créatrice » et le fait que, dans une société de 
réseaux, le lien entre discipline intellectuelle, connaissance et 
compétence est désormais plus ténu et, pour tout dire, moins 
évident.

Il n’est évidemment pas question de cette insupportable incom-
pétence qui crée les petits et les grands tracas de la vie quoti-
dienne lorsqu’on y est confronté, ou les plus grands désastres 
récents lorsqu’elle s’exerce à des postes très sensibles. Non, 
je veux parler de cette incompétence naturelle, que chacun 
possède en soi, qui peut devenir une valeur personnelle et 
ouvrir la porte à de surprenantes découvertes, tout comme 
la méconnaissance et l’inconnaissance deviennent, lorsqu’elles 
sont assumées, des moteurs efficaces pour apprendre et se 
développer. L’incompétence, une compétence comme les 
autres ? À côté des aptitudes et des acquis que la société doit 
évidemment promouvoir et développer, n’ayons pas peur de la 
voir en nous. Plusieurs expériences récentes, peu médiatisées 
pour des raisons que nous devinons ici et que nous exposerons 
plus loin, offrent des pistes intéressantes pour l’exploiter de 
façon constructive.

3. On remarquera en passant que les programmes d’enseignement tendent 
de plus en plus à privilégier le développement de compétences (skills en 
anglais) que l’acquisition d’un savoir.
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Bref, l’incompétence peut aussi libérer des énergies inno-
vatrices. Il me semble donc indispensable de « revisiter » ce 
concept pour promouvoir une démarche constructive, d’au-
tant plus indispensable que notre société est confrontée à des 
problèmes qui sont autant de défis pour les cadres de pensée 
et d’action traditionnels. L’incompétence comme voie de 
progrès : tel est le parcours que nous proposons ici.
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Quand j’ai nommé Édith Cresson,  
je lui ai dit qu’elle avait le devoir d’être impopulaire.  

Je ne pensais pas qu’elle réussirait aussi bien.
François Mitterrand

Libération, 29 janvier 1992.

On ne parle que de ce qu’on connaît bien, s’entend-on 
souvent dire. En toute logique, un livre sur l’incompétence ne 
peut donc être écrit que par un docteur ès incompétence, par 
définition compétent sur le sujet. On tourne en rond ?

Il ne faut pas chercher longtemps. Les incompétents sont 
parmi nous. Pour beaucoup de nos concitoyens, l’incompé-
tence serait même une qualité largement répandue, dans la 
mesure où nos élites semblent en disposer en quantité non 
négligeable. Politiciens, industriels et autres managers : les 
médias nous abreuvent de récits vantant les non-mérites de 
nos dirigeants. « L’oligarchie des incapables », titraient récem-
ment Sophie Coignard et Romain Gubert (2012). Cette 
incompétence est-elle une donnée fondamentale du profil 
de tout un chacun ? Serait-elle une compétence comme une 
autre ? Si l’on en croit le fameux principe de Peter, chacun de 
nous atteint, tôt ou tard, son niveau d’incompétence. Livrons-
nous à un petit calcul pour fixer les idées : si l’on suppose que 
ce niveau est atteint, en moyenne, deux années avant la retraite 
(estimation modérée) et en tenant compte du nombre d’actifs 
ainsi que de la durée d’une carrière complète, on arrive à la 
conclusion que la France compte, au bas mot, un bon million 
d’incompétents. C’est évidemment une notion très subjective. 
Nous avons des collègues dont nous soulignons volontiers 
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l’incompétence pour avoir pris des décisions peu agréables 
pour nous-mêmes ou pour des proches.

Mais à côté de cette incompétence très humaine, donc très 
banale, nous verrons dans ce chapitre que notre société produit 
également une incompétence systémique, technoscientifique 
même, qui s’immisce dans nos vies et s’intègre, sans que nous 
en ayons vraiment conscience, dans notre culture. Les sciences 
et technologies appliquées créent en effet une multitude de 
situations qui sont sources d’une incompétence fondamentale 
et peut-être irréversible. Donc ces questions : quelles sont les 
caractéristiques de cette incompétence systémique ? comment 
et où se développe-t-elle ? pourquoi s’agit-il d’incompétence 
et non d’inconnaissance ? que pouvons-nous faire pour limiter 
voire endiguer cette perte de prise sur la réalité ? Nous allons 
tâcher d’y répondre dans ce premier chapitre, avant de voir 
aussi en quoi elle peut être « productrice ».

Pour aborder la dimension technoscientifique de l’incompé-
tence, je veux évoquer ici quelques expériences personnelles. 
Cela paraîtra sans doute paradoxal mais, étant scientifique, 
je peux affirmer que l’incompétence « scientifique », je 
connais ! Ou plutôt, j’ai connu. Formé au départ pour faire 
de la recherche sur des systèmes moléculaires, mon parcours 
professionnel m’a entraîné dans l’informatique, le milieu 
médical, le journalisme, la communication, le management, 
etc. Autant de domaines pour lesquels je n’étais pas préparé, et 
de loin. Mais au bout du compte, je dois reconnaître que ces 
expériences multiples ont été intéressantes, forcément enri-
chissantes et — un peu d’immodestie n’est pas ici déplacée — 
assez réussies. Bien sûr, certains considèreront qu’un scienti-
fique qui quitte le domaine de la « pure science » (la science 
pure n’existe plus) pour se fourvoyer dans ces futilités profes-
sionnelles, cela représente une perte sèche. Dans notre culture 
obnubilée par le culte de la discipline et de l’expertise, ces 
papillonnages ne font pas très sérieux. Au mieux une petite 
note en bas de page dans un CV.
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Dès le début de leur carrière, les chercheurs sont confrontés 
aux limites de leur connaissance — et donc de leur compé-
tence. Scientifiques, nous avons tous été formés sur des 
systèmes simples et idéalisés : le physicien a son pendule, le 
chimiste sa molécule d’eau et le biologiste sa drosophile. Mais 
la réalité est tellement plus complexe ! Le passage de la science 
académique à la science du monde réel ne se fait pas toujours 
en un tour de molécule. En particulier, les problématiques 
et les systèmes qui intéressent l’industrie sont parfois fort 
 éloignés des préoccupations de la recherche fondamentale.

Mon parcours hautement non-linéaire m’a en tout cas 
convaincu d’une chose : l’incompétence peut être, dans 
certaines conditions, sinon une ressource nécessaire, du moins 
une aide appréciable. Le fait qu’elle soit avouée et même 
exploitée m’a bien aidé dans ma carrière et dans mon explo-
ration du monde. Je n’ai jamais hésité à reconnaître tout haut 
mes limites mais on m’a souvent fait comprendre tout bas que 
mes (modestes) compétences pouvaient être utiles ailleurs. 
Mon cas est loin d’être particulier. Mobilité verticale et hori-
zontale, transfert de compétences et autres approches pluri- 
voire interdisciplinaires : ce subtil dosage de compétences 
éprouvées et d’incompétences assumées est aujourd’hui au 
cœur des stratégies de notre compréhension du réel et de 
l’innovation industrielle.

Une première étape serait donc de le reconnaître urbi et 
orbi. Car faire l’impasse sur cette incontournable incompé-
tence s’avère inefficace et même dangereux : à la différence 
du ridicule, celle-ci peut tuer. Comme on l’a vu notamment 
dans le cas du vol Air France 447 Paris-Rio, qui est tombé en 
mer en juin 2009, l’incompétence humaine, individuelle ou 
collective, a été rendue responsable de la mort instantanée de 
centaines de personnes. Mais on a jugé plus confortable, dans 
un certain sens, de convenir que c’était simplement l’équipage 
qui n’était pas, si j’ose dire, à la hauteur. En réalité, et c’est 
encore plus lourd de conséquences, l’argument n’était pas ad 
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hominem. Ce n’étaient pas les trois hommes qui étaient aux 
commandes de l’Airbus qu’il fallait incriminer. Mais bien notre 
système technicien tout entier, car c’est lui qui génère, pour 
ainsi dire à tour de bras, une incompétence généralisée. Cet 
accident, intéressant de plusieurs points de vue, mérite qu’on 
réexamine ici le déroulé des opérations et les  conclusions du 
rapport d’enquête.

Pour rappel, le 1er juin 2009, l’Airbus A330 du vol Air 
France 447 de Rio de Janeiro vers Paris disparaît dans l’At-
lantique, avec 228 personnes à son bord. L’avion a perdu le 
contact tôt dans la matinée avec les autorités de contrôle. En 
France, le Bureau d’enquêtes et d’analyses (BEA) est chargé 
du volet technique de l’enquête. Des recherches en mer sont 
immédiatement lancées, sans grand succès. Seuls quelques 
débris de l’avion sont remontés, ainsi que 49 corps. Les deux 
boîtes noires de l’Airbus ne sont retrouvées que près d’un an 
plus tard, les 1er et 3 mai 2010. Leur examen approfondi a 
révélé qu’un dysfonctionnement des sondes de mesure de 
vitesse Pitot a eu lieu, ce qui a entraîné le passage en pilotage 
manuel. Il s’en est suivi une incroyable succession d’erreurs du 
pilote et des copilotes. Le rapport du BEA établit par exemple 
qu’« aucun des pilotes n’a formellement identifié la situation 
de décrochage ». Des lacunes ont également été pointées dans 
la formation du personnel d’Air France, et spécifiquement dans 
la pratique du travail en équipe, car le rapport montre bien que 
l’équipage n’a pas eu les bonnes réactions aux principaux inci-
dents survenus dans les dernières minutes du vol4. Des pilotes 

4. Extrait du rapport final du BEA : « Le cursus de formation de l’exploitant 
n’offre pas aux copilotes la possibilité de se former de façon systématique aux 
schémas mentaux nécessaires à l’exercice de la fonction de pilote suppléant 
sur les vols renforcés. Cette absence de formation CRM (Crew Resource 
Management : gestion des ressources en équipe, N.D.A.) spécifique à la fonc-
tion de pilote suppléant peut limiter la synergie d’un équipage constitué de 
deux copilotes. Un tel équipage peut se trouver ainsi moins armé à la gestion 
coopérative à moyen et long terme d’une situation imprévue. » Et dans les 
conclusions : « L’association de la réalisation ergonomique de l’alarme, des 
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de ligne et d’essai m’ont confirmé cette réalité. Le recours très 
fréquent au pilotage automatique déconnecte, au propre et 
au figuré, les pilotes de la réalité du vol. De plus, l’évolution 
rapide de la technologie crée des situations auxquelles nous ne 
sommes ni formés ni préparés. C’est cette forme d’incompé-
tence créée par la technologie, en quelque sorte systémique, 
qui doit nous interpeller.

Le problème n’est pas l’incompétence ou plus exactement 
le manque de compétences, qu’il est en général relative-
ment facile de traiter, par exemple par la formation. Mais les 
rapports d’expertise montrent qu’il y a eu ici ce que l’on pour-
rait appeler un « péché de compétence ». Parce qu’il s’estimait 
compétent sur toute la ligne et qu’il était aux commandes 
de l’Airbus, l’équipage du vol 447 n’a pas pris la mesure du 
danger qui menaçait. Entouré d’un luxe de technologie et 
rassuré par de nombreuses missions réussies, les pilotes ont 
cru jusqu’au bout pouvoir redresser la situation. La compé-
tence est désormais subjuguée à la technologie, qui évolue 
sans cesse.

Docteur ès quoi ?
Les médias ont l’art, on le sait, de donner à certains événe-
ments un écho disproportionné et même de monter en 
épingle des informations anecdotiques voire incorrectes. La 
récente crise financière n’a pas fait exception et a fait sortir, 
comme souvent, les incompétents du bois. Un cas exemplaire 
d’ailleurs. Témoin, le débat qui fait rage depuis 2011 et qui 
évoque régulièrement, dans ce contexte, l’éventualité de la 
fin de la monnaie unique. Bardés de leurs titres et certitudes, 

conditions dans lesquelles les pilotes de ligne sont formés et exposés au décro-
chage dans leur apprentissage professionnel, et du processus de maintien des 
compétences, ne génère pas les comportements attendus avec une fiabilité 
acceptable. » Le rapport est disponible sur www.bea.aero/fr/enquetes/vol.
af.447/vol.af.447.php.



20

Petit éloge de l’incompétence

nombre de responsables tapent allègrement sur la pièce : 
l’euro est bien la cause première de la crise. Dès lors, revenir 
au franc semble être la seule issue possible pour espérer rece-
voir enfin la monnaie de notre pièce ! Que de fois les médias 
ne nous ont-ils pas rabâché ce message.

Avec le recul, tout cela paraît bien surréaliste. Car il ne faut 
pas être expert ès économie et finances pour comprendre que, 
dans cette crise qui a secoué et secoue toujours les pays de 
l’Union, l’euro n’était pas le seul coupable. On a largement 
confondu crise de l’euro avec crise de la zone euro. Comment 
croire d’ailleurs que l’euro qui, en fin de compte, n’a fait 
que gommer les taux de change entre les monnaies euro-
péennes, pouvait être le seul facteur responsable d’une crise 
aussi foudroyante et profonde ? Les spécialistes mondiaux 
invoquent d’ailleurs d’autres maux : la réaction exagérée 
des investisseurs aux rapports d’endettement de nombreux 
pays européens (Shiller), le niveau insuffisant des dépenses 
européennes et l’absence d’un pouvoir central européen 
fort (Krugman), la mise en place de politiques d’austérité 
insoutenables (Stigliz), le manque de compétitivité des pays 
européens (Sapir), l’absence ou l’arrivée tardive d’un réajus-
tement nécessaire des dépenses publiques (Sapin), l’inexis-
tence d’une Europe politique (Allais), l’absence d’un système 
de régulation (Pisani-Ferry) ou encore le laxisme dans lequel 
ont vécu bien des États de l’Union pendant plusieurs années 
(Lellouche). Dans ces textes d’experts, l’euro apparaît comme 
un facteur introduisant une certaine rigidité, en supprimant 
les taux de change, mais aussi comme un facteur de stabilité 
de l’Union européenne, protégeant ses membres d’une chute 
brutale et solitaire. Si ce cadre peut apporter des avantages à 
une époque donnée, celui-ci peut aussi devenir un carcan si le 
contexte général vient à changer. C’est la question-clé qui se 
pose aujourd’hui aux responsables européens.

Après les périodes de vaches trop grasses, il faut bien, à un 
moment donné, passer à la caisse. Mais au lieu de prendre le 
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taureau par les cornes, certains politiques ont préféré noyer le 
poisson en chargeant l’euro. Il faut dire qu’un terrain parti-
culièrement favorable les attendait car grande reste, dans les 
pays européens, l’impopularité de l’euro (et de l’Union). 
Depuis sa mise en place en 2002, la monnaie unique est 
accusée d’avoir attisé l’inflation et permis des augmen tations 
de prix aussi nombreuses qu’arbitraires. Rien n’y fait. Et ce 
malgré les études démontrant que le lancement de l’euro n’a 
pas contribué à augmenter les prix (sauf quelques exceptions 
assez ponctuelles). Bouc émissaire des angoisses inflation-
nistes, corset étriquant les pays européens, monnaie symbo-
lisant les règles édictées par des bureaucrates de Bruxelles : 
l’euro est, encore aujourd’hui, accusé de tous les maux par les 
Européens. Le public y a perdu son bon sens. Pas étonnant, 
dans ces conditions, qu’un climat pessimiste et anxiogène 
règne en France et en Europe depuis de nombreux mois.

Du reste, il est impossible d’imaginer aujourd’hui une sortie 
unilatérale de l’euro. Ce cas de figure n’est pas prévu dans 
les traités européens. Selon le droit en vigueur, un État ne 
peut sortir de l’euro que s’il décide de sortir de l’Union. Sans 
compter le fait que la plupart des États membres qui l’ont 
adopté auraient bien plus à perdre qu’à gagner d’un retour à 
leur monnaie nationale. Cette opération coûterait en effet une 
fortune : d’après certaines estimations, une sortie volontaire 
de la France de la zone euro détruirait jusqu’à un cinquième 
de la richesse nationale sur dix ans et un million d’emplois. Il 
a fallu plus de dix ans pour préparer les mentalités, de l’école 
jusqu’à l’hypermarché. Défaire tout cela sous la pression d’un 
problème de conjoncture serait irresponsable. Je m’étonne de 
voir certaines élites politiques abonder dans ce sens ou plutôt 
ce non-sens. Cela ne peut que relever de la fainéantise intel-
lectuelle ou de l’incompétence. Ou d’une manipulation des 
esprits. On veut faire peur. Et en cela, la pression mise par les 
agences de notation, dont le succès s’explique en grande partie 
par le modèle scolaire européen, a joué un grand rôle. Sur la 
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base de leur indépendance et de leur compétence supposées, 
elles se sont arrogé le droit de donner des points et des leçons 
aux États, à nos démocraties, et à leurs leaders.

Autre événement médiatisé qui a conduit à questionner 
publiquement la compétence des responsables politiques : 
l’accident de Fukushima-Daiichi au Japon. Pendant la crise 
nucléaire qui a secoué ce pays après le 11 mars 2011, les 
producteurs d’électricité et les opérateurs nucléaires ont 
été sur la sellette. Mais dans ce cas-ci également, nous nous 
sommes trompés de cibles. Avant d’être un accident nucléaire, 
Fukushima a été un incident de communication qui a révélé 
toute l’incompétence des principaux acteurs impliqués. Dans 
toute cette affaire, la presse n’a pas joué son rôle de contre-
pouvoir : entre images choc et chiffres chic, peu de médias 
ont fourni une information de qualité. C’est même un cas 
d’école pour les étudiants en communication. Bien que dispo-
sant d’une bonne formation scientifique, il m’a fallu consulter 
et confronter de nombreuses sources dans les semaines qui 
ont suivi l’accident pour savoir ce qui se passait exactement 
et déterminer si les accidents qui se sont produits dans les 
réacteurs de Fukushima-Daiichi étaient « très » graves ou 
« simplement » graves. J’imaginais donc aisément les diffi-
cultés du citoyen lambda (que nous sommes tous, selon les 
domaines !) à naviguer dans le brouillard des becquerels, des 
doses admissibles, des moyennes temporelles, des milli sieverts 
et de la radioactivité naturelle. Résultats présentés sans point 
de référence, absence d’unité, confusions entre valeurs abso-
lues et relatives : comment le public qui n’a pas mon niveau 
de formation peut-il, sur des questions scientifiques et tech-
niques, trier le bon grain de l’ivraie ? Les chiffres dont on nous 
abreuve ouvrent parfois la porte à l’approximation et la mani-
pulation. Et les mots ajoutaient encore à la confusion : « pas 
d’élévation anormale » de la radioactivité a-t-on par exemple 
entendu au JT. Mais si, à Fukushima, élévation il y avait bien, 
n’était-elle pas, précisément, « anormale » ?
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Dans la gestion de cet accident en Europe, la classe politique 
s’est encore une fois distinguée par son manque de courage. 
Pourquoi nos dirigeants n’expliquent-ils pas que le prix à 
payer pour recourir à des technologies complexes néces-
site d’assumer une part irréductible de risques ? Ce que les 
experts français ont confirmé à mots pesés : « La principale 
leçon [de l’accident de Fukushima] est que l’improbable est 
possible », a par exemple expliqué Philippe Jamet, commis-
saire de l’Autorité de sûreté nucléaire (ASN)5 et grand régu-
lateur officiel. Jacques Repussard, directeur de l’Institut de 
radioprotection et de sûreté nucléaire, a pour sa part rappelé 
le B.A.-BA des faibles probabilités et événements statistique-
ment rares : « Il y a des enchaînements de circonstances aggra-
vantes, des combinaisons d’événements improbables que l’on 
estime a priori inimaginables mais qui finissent quand même 
par se produire. » Et de conclure : « Il faut imaginer l’inima-
ginable. »6 On pourrait même combiner les deux citations : 
« l’inimaginable est possible ». Mais ces formules ne doivent 
pas cacher le fait que, sur fond de corruption, la gestion de la 
crise japonaise a été calamiteuse, aussi bien du côté des auto-
rités publiques que de la compagnie Tepco, l’exploitant de 
la centrale de Fukushima-Daiichi, tant se sont multipliés les 
retards, informations lacunaires et communiqués incompré-
hensibles. Le tout dominé par l’invisibilité totale du PDG de 
Tepco. L’accident de Fukushima-Daiichi est un pur produit 
de l’incompétence technique et politique.

Technologie complexe signifie mise en œuvre de procédures 
et de contrôles sophistiqués. Les désaccords et conflits sont 
donc fréquents, au niveau tant politique que technique. 
Politique : nous en avons eu une démonstration récente suite 
à la publication, en octobre 2012, d’une communication de 
la Commission européenne sur la sûreté des 147 réacteurs 

5. La Recherche, février 2012.

6. Le Figaro, 17 juin 2011.
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nucléaires de l’Union européenne, rapport qui a été aussitôt 
contesté par l’ASN. Plusieurs eurodéputés ont interpellé la 
Commission, arguant du fait que cette compétence relevait 
de la souveraineté nationale. D’autres ont au contraire milité 
pour une approche internationale de la sûreté nucléaire, ce 
qui me paraît pertinent si l’on veut prendre en compte l’une 
des principales leçons des accidents de Tchernobyl et de 
Fukushima-Daiichi. Forte de ses 155 États membres, l’Agence 
internationale de l’énergie atomique, basée à Vienne, travaille 
d’ailleurs sur ces questions depuis de nombreuses années 
dans un contexte résolument international. Un exemple d’un 
désaccord technique : au cours des Ves Assises des risques tech-
nologiques qui ont eu lieu à Douai le 11 octobre 2012, les 
participants se sont interrogés sur cette particularité française, 
en l’occurrence la distinction et le cloisonnement opérés entre 
risque technologique et risque nucléaire.

Le problème du risque est qu’il réside aussi dans sa percep-
tion. On s’inquiète beaucoup moins de la centaine d’Euro-
péens qui décèdent quotidiennement sur nos routes. Et des 
10 000 enfants qui meurent chaque jour dans le monde de 
sous-alimentation. Or cette perception est amplifiée par le 
sentiment de vivre, comme l’affirme le sociologue Ulrich Beck 
(2003), dans une société du risque. À leur manière, les médias 
expriment également, même si c’est de façon inconsciente, 
ce même sentiment, en couvrant parfois (trop) largement 
les accidents industriels et liés au transport (qui, il est vrai, 
peuvent entraîner le décès immédiat de plusieurs centaines de 
personnes). Certes, ces accidents majeurs nous interpellent. 
Et les médias en premier lieu. Mais au-delà de l’émotion 
médiatisée, la distance et le temps devraient nous permettre 
de relativiser les choses. Si n’existe, dans notre société dite de 
la communication, que ce qui est médiatisé, n’y meurent aussi 
que ceux qui sont médiatisés.

Nous avons tous notre part de responsabilité, en tant que 
spectateur, dans cette invasion de simulacres qui remplissent 
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les fenêtres médiatiques et brouillent les frontières entre 
 compétence et incompétence. L’ampleur prise par le « journa-
lisme de façade » est à mon avis l’une des grandes menaces de nos 
sociétés démocratiques et technoscientifiques. En entretenant 
l’idée que tout peut être dit par n’importe qui sur tout, cette 
évolution inquiétante conduit à détruire la notion de preuve 
et de donnée scientifique. Comment faire entendre la voix 
du rationnel au milieu du bruit qui envahit une société ayant 
érigé le show en méthode de questionnement du monde ? Au 
prétexte de confronter les sources, il est de bon ton de placer 
en face des scientifiques, pour débattre d’un sujet donné, des 
intervenants venant d’autres horizons. Rien à redire, si ce n’est 
que ce sont parfois de véritables charlatans qui sont invités à 
donner le ton aux chercheurs ! Et nous nous prenons tous 
au jeu de ces émissions attrape-nigauds destinées à amuser 
et créer de l’audience tout en entretenant l’illusion de faire 
œuvre journalistique. Sur le thème du sida par exemple, on ne 
peut donner la même importance aux chercheurs scientifiques 
du domaine et aux quelques personnes qui contestent le lien 
de cause à effet existant entre le virus HIV et la maladie. Cela 
vaut aussi pour le traitement médiascientifique de la théorie 
de Darwin, de l’astrologie, du réchauffement climatique, etc. 
Quand, le 9 octobre 2010, David Pujadas confronte, au JT de 
France 2, le scientifique Jean Jouzel, mondialement reconnu 
pour ses travaux climatiques, et Claude Allègre, mondiale-
ment connu pour ses positions farfelues sur le réchauffement 
(Huet, 2010), nous avons eu droit à rien de moins qu’à une 
farce télévisuelle. Et le présentateur a pris, pour l’occasion, 
les habits d’un Ponce Pilate médiatique ! Trois minutes pour 
la science et trois minutes pour un mensonge, quel affront ! 
La critique ne porte pas sur Jean Jouzel, qui a eu le courage 
de prendre part à ce cirque, mais sur ceux qui ont conçu et 
produit cette confrontation.

Dans le relativisme ambiant, les médias ont tendance à 
présenter les arguments scientifiques et pseudo-scientifiques 
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sur le même plan et à donner l’impression au public que tout 
se vaut. Mais non, tout ne se vaut pas ! Évolutionnistes et 
créationnistes ne jouent pas dans la même cour ! Astronomes 
et astrologues ne parlent pas le même langage ! Le biologiste 
américain Stephen Jay Gould prônait un « non-recouvrement 
des magistères ». Mais seuls des journalistes et des citoyens 
bien (in)formés seront capables de hiérarchiser ces interpré-
tations et de traquer l’idéologie voire la religion là où elle se 
trouve.

Les aléas de la connaissance
Sans vouloir prétendre esquisser ici les bases neurologiques 
ou neuronales de l’incompétence, il me paraît utile d’évo-
quer quelques aspects fondamentaux du fonctionnement du 
cerveau humain car c’est au sein de cet organe que sont enfouis 
les mécanismes responsables de notre comportement face à un 
problème donné ou une décision à prendre. Plus précisément, 
c’est dans le cortex cérébral, la partie périphérique des hémis-
phères, que se développe la connaissance de tout un chacun, 
de façon quantitative et qualitative. Mais la construction de la 
connaissance et la restitution des informations stockées dans la 
machine cérébrale ne sont jamais infaillibles et peuvent intro-
duire erreurs, oublis et autres lacunes. Ces opérations sont 
en effet des processus complexes dans lesquels interviennent 
des facultés telles que la compréhension, l’interprétation et 
l’émotivité (software), ainsi que la mémoire et l’accès à celle-ci 
(hardware). Notre cerveau est un processeur « incarné ». Sans 
entrer dans le fouillis inextricable des connexions neuronales, 
retenons ici que le cerveau n’est pas une bibliothèque passive 
qui stocke simplement les informations au fur et à mesure 
qu’elles arrivent. Le souvenir, en tant que tel, n’existe pas dans 
le cerveau. À chaque fois qu’il est activé, celui-ci est reconstruit 
et réappris ; il n’est pas un livre rangé dans une bibliothèque 
mais plutôt des feuilles éparses sur des étagères, un ouvrage 
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« délocalisé » que vous devez recomposer à chaque fois en 
rassemblant les pages, une à une. Les nouvelles informations 
qui arrivent au cerveau sont « processées » et interagissent non 
seulement entre elles mais également avec celles déjà enre-
gistrées. La différence entre les « entrées » et les « sorties » 
est donc loin d’être aussi claire qu’on peut le penser. Quel 
rapport, direz-vous, avec l’incompétence ? En fait, le cerveau 
possède une formidable capacité à fonctionner en circuit 
fermé, comme le montre l’importance, chez l’être humain, 
du rêve et de l’imaginaire. L’intellect a également une forte 
potentialité de mensonge à lui-même (self-deception), ce qui 
est source permanente d’erreurs et d’illusions. De nombreuses 
études ont démontré que le cerveau, même sain, peut créer 
une fausse impression de quelque chose se produisant dans 
le monde extérieur (Frith, 2010). Nous pouvons parfois être 
absolument convaincus, à tort, de la réalité de ce que nous 
percevons. L’égocentrisme, le besoin d’autojustification, la 
tendance à projeter sur autrui la cause du mal font que chacun 
peut se duper soi-même sans détecter le mensonge dont il 
est pourtant l’auteur. Ces mécanismes fondamentaux sont à 
l’origine de cette distorsion qui résulte d’un mauvais cadrage 
de la réalité et débouche sur des comportements inadaptés et 
de mauvaises décisions, bref de l’incompétence.

Au niveau paroxystique, cette perception ou interpréta-
tion erronée peut développer un véritable conflit entre deux 
réalités qui coexistent, l’une extérieure à l’individu, concrète, 
composée de faits et d’événements objectifs, l’autre intérieure, 
constituée de perceptions, de commentaires, d’images et de 
sentiments variables selon les individus. Ce puissant anta-
gonisme établit alors entre les individus et la réalité un mur 
virtuel, qu’il est impossible de franchir, et crée une incompé-
tence réelle, dont il est vain de s’affranchir.

Sortir les individus de leur cadre habituel ou de leur disci-
pline étriquée et leur demander de prendre des décisions 
est souvent assimilé à une « mise en incompétence ». Cette 
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conception remonte probablement à l’époque des Lumières, 
lorsque la naissance de la science moderne a permis, par un 
judicieux cloisonnement du savoir, de nombreuses avancées 
de la connaissance. Il s’en est suivi, par reflet, une compar-
timentation des enseignements et de nos compétences. Mais 
l’Homme n’est pas programmé pour évoluer dans des cadres 
de vie stables et définis une fois pour toutes, tant s’en faut. Les 
reconstitutions préhistoriques font apparaître que nos ancêtres 
ont survécu à des environnements mobiles sinon hostiles et 
ont réussi à s’y déplacer, trouver de la nourriture, échapper 
aux prédateurs et même s’y développer. Notre cortex céré-
bral n’a pas évolué pour seulement écouter ou lire, assis sur 
une chaise, puis à régurgiter l’information. Au contraire, des 
travaux récents ont montré que, tel un acteur qui répète son 
texte en arpentant la pièce, l’être humain apprend plus aisé-
ment en se déplaçant physiquement. Je ne serais pas étonné 
d’apprendre que la mobilité intellectuelle exerce le même effet. 
Les conceptions neuroscientifiques contemporaines semblent 
donc nous encourager dans nos démarches d’exploration, 
qui impliquent nécessairement de franchir ou d’étendre nos 
propres compétences.

En principe…
Commettre une erreur voire une faute n’est pas nécessaire-
ment une preuve d’incompétence, tant s’en faut. Mais qui 
est compétent pour tracer la frontière ? La société s’organise 
pour confier les responsabilités supérieures à ses élites, que 
chaque culture définit à sa façon. Dans sa version occidentale, 
cette idéologie est souvent caricaturée par une formule mieux 
connue sous le nom de « Principe de Peter », qui affirme 
qu’un employé tend à s’élever, dans une organisation donnée, 
à son plus haut niveau d’incompétence (Peter et Hull, 1969).

L’idée de base défendue en 1969 par les auteurs du principe, 
Laurence Peter et Raymond Hull, est simplissime : elle postule 
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que les travailleurs sont promus tant qu’ils restent performants 
dans leurs postes successifs et que, en conséquence, ils 
atteignent à un moment donné un poste où ils ne le sont plus. 
En 1997, le dessinateur américain Scott Adams en a publié 
une variante satirique, dénommée le « Principe de Dilbert » 
(du nom de sa série culte), qui postule que les employés les 
plus incompétents sont tellement nuisibles qu’ils sont affectés 
aux postes où ils produiront le moins de dégâts, à savoir 
l’encadrement et la direction…

Idéologiquement parlant, le principe de Peter, Hull et Adams 
postule que les promotions conduisent systématiquement l’in-
dividu à des niveaux de complexité (et de compétence) crois-
sants. Autrement dit, que le niveau « n » de l’organisation 
nécessite plus de performance, comme on dit aujourd’hui, 
que le niveau « n moins 1 (n – 1) ». Cette idéologie est au 
cœur de la société occidentale où il est largement admis que 
les postes les plus élevés des secteurs public et privé ne sont 
accessibles qu’à la fine fleur de notre système éducatif, aux 
possesseurs des diplômes les plus prestigieux et aux profes-
sionnels les plus expérimentés. Ce modèle est à l’origine de 
l’organisation pyramidale de la société avec, à son sommet, 
les postes de direction offrant à ceux et celles dotés de la plus 
grande expertise des émoluments et avantages conséquents.

Or cette idéologie est battue en brèche par les faits. Les 
contre-exemples sont d’ailleurs nombreux : Churchill fut ainsi 
un très moyen ministre de la Marine mais un très bon Premier 
ministre. Einstein, piètre étudiant, fit un scientifique modèle. 
Certains cadres peuvent être médiocres techniciens mais 
excellents managers. Et vice-versa. L’un de mes amis avait été 
orienté en seconde littéraire mais ne réussissait pas. On l’a mis 
en section scientifique et il a fini à Polytechnique.

En réalité, il est impossible d’établir une relation d’ordre (au 
sens mathématique) entre les postes et les niveaux hiérarchiques 
d’une organisation. Dans la plupart des administrations et des 
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entreprises, le personnel est engagé, et ensuite promu, sur la 
base de ses compétences techniques. Qu’il s’agisse de marke-
ting, de support technique, de recherche, de secrétariat, on 
cherchera à recruter les plus ou les mieux qualifiés. Qui seront 
ensuite récompensés pour les services rendus à la collectivité. 
Jusqu’au jour où, à la faveur d’une vacance d’emploi, l’orga-
nisation remercie l’un ou l’une de ses employé(e)s par une 
nomination à un poste d’encadrement. Et là, les choses se 
passent parfois mal. Car ne s’improvise pas manager qui veut. 
Diriger, motiver et faire travailler une équipe ne s’apprend pas 
seulement dans les cursus techniques. Le succès tient beau-
coup plus à l’adéquation entre une personne et sa fonction 
qu’à une prétendue surcomplexité de la fonction.

Il n’empêche : notre société ferme irrémédiablement ses 
portes à ceux et celles qui n’ont pas les sésames académiques 
requis et qui doivent alors se contenter de passer sous les 
fourches caudines de nos « autorités ». Il y a là un formidable 
gâchis humain, que les pays anglo-saxons ont pris à bras le 
corps en adoptant notamment des politiques de recrutement 
plus flexibles, relativisant la part accordée aux diplômes.

L’impossible contrôle de la technologie
Sommes-nous prêts, sommes-nous faits pour vivre dans une 
société technologique comme la nôtre ? La question peut 
paraître saugrenue, ici et maintenant. Mais, en filigrane, celle-
ci revient souvent dans les débats publics et dans les échanges 
« science et société », encore peu développés dans nos pays, 
dont on espère qu’ils assurent une meilleure harmonie entre 
les développements technoscientifiques et les aspirations des 
citoyens. Certains peignent un tableau relativement noir, mais 
certainement déformé, de la situation actuelle : d’un côté, la 
communauté scientifique serait persuadée que la population 
est, dans son ensemble, peu intéressée par les matières scien-
tifiques ; de l’autre, le public aurait l’impression d’être « laissé 
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pour compte » et de ne pas être entendu par les acteurs de la 
recherche. Bref, cette absence de prise de conscience et de 
responsabilité collective rendrait la société aveugle aux avan-
cées de la science, au niveau tant de ses potentialités tech-
niques que de ses implications sociétales. Qui est compétent 
pour effectuer les choix technoscientifiques qui conviennent 
le mieux à la société ? Démocratie oblige, les citoyens sont 
in fine au poste de commande mais les experts ont un rôle à 
jouer en éclairant la voie et en guidant les citoyens dans ces 
matières complexes. Comment donc résoudre ce problème de 
compétence technoscientifique ? Quelle doit être la gouver-
nance d’une société dont les piliers principaux reposent sur le 
développement scientifique et technique ?

La réponse à ces questions a, jusqu’il y a peu, distingué très 
clairement les rôles dévolus aux uns et aux autres. Aux scienti-
fiques revenait la responsabilité de faire les recommandations 
et aux organisations de prendre les décisions nécessaires ; au 
public la société reconnaissait le devoir de s’informer pour se 
préparer au changement technologique et l’assistait dans ce 
sens. Ce modèle semblait reposer sur des bases solides. Car 
de nombreuses études ont cru établir l’existence d’une incul-
ture scientifique généralisée, et limiter dès lors le rôle que le 
citoyen peut prétendre jouer dans les décisions et les implica-
tions des avancées de la recherche. Ainsi, selon des enquêtes 
d’opinion réalisées en Europe, nous sommes près d’un sur 
quatre à penser que c’est le Soleil qui tourne autour de la 
Terre et un sur deux environ à déclarer qu’une tomate sauvage 
(non modifiée génétiquement) ne possède pas de gènes.

Mais à la fin du xxe siècle, ce modèle de gouvernance a montré 
ses limites et semble aujourd’hui inadapté au développement 
technoscientifique actuel. D’abord, nous ne sommes pas cet 
ignare scientifique et cet inculte technologique que l’on décrit 
souvent dans les conversations de salon. Le public s’intéresse 
à la science et à la technologie et, pour cette raison, demande, 
le plus souvent assez timidement, que sa voix soit prise en 
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compte dans les décisions technoscientifiques. Ceci aussi pour 
contrebalancer le poids des experts, dont les avis sont parfois 
lourds de conséquences pour la société tout entière. Enfin, 
une série de crises, de controverses et d’accidents majeurs ont, 
au cours de ces dernières années, montré que le contrôle de la 
technoscience est très limité. Loin d’être ponctuels et circons-
crits à quelques sphères socioprofessionnelles spécifiques, ces 
événements sont apparus comme la face émergée de l’iceberg, 
mettant clairement en lumière la difficulté fondamentale voire 
l’impossibilité actuelle de piloter, au propre comme au figuré, 
les merveilles de la haute technologie. Loin d’être de clas-
siques emballements médiatiques ou d’imprévisibles incidents 
anecdotiques, ces épisodes ont créé un véritable malaise en 
apparaissant comme les symptômes de la difficulté à gérer une 
complexité croissante, d’origine notamment technologique. 
À cela s’ajoute la demande du public pour obtenir un droit 
de regard et même un droit de parole sur la technoscience. 
Et de poser cette question, dont les énormes défis actuels, de 
l’énergie, de l’alimentation et de l’environnement, montrent 
que nous n’avons pas encore de réponse : tout sapiens qu’elle 
soit, l’espèce Homo est-elle compétente pour gérer une société 
technoscientifique ? Bref, si la compétence est étroitement 
associée à la science, l’incompétence serait-elle aussi, par 
certains de ses aspects, « scientifique » ? Nous verrons dans 
les pages qui suivent que cette dernière peut, dans certaines 
conditions, être intégrée à profit dans une démarche de 
recherche et d’innovation.

Cependant, le malaise est aujourd’hui évident et, pour bon 
nombre d’entre nous, high tech ne rime plus avec progrès. 
Passe encore le fait que nous sommes envahis par une foule 
de gadgets et autres contingences. Mais l’impression semble 
se renforcer chaque jour que les techniques contemporaines, 
de plus en plus complexes et mettant en jeu des puissances 
toujours plus élevées, sont de moins en moins contrôlées et 
contrôlables. En consacrant la notion de risque technologique 
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majeur, les accidents spectaculaires qui se sont produits au 
cours de ces dernières années ont définitivement anéanti le 
mythe d’une technologie sans faille et d’une technocratie 
ultra-compétente. Dans son entourage immédiat, le citoyen 
constate également la présence de machines, d’outils, de 
systèmes techniques dont il ne comprend pas le fonctionne-
ment normal — et sur lesquels il ne peut espérer, par la force 
des choses, exercer une quelconque maîtrise. Son inquiétude 
atteint un sommet lorsqu’il réalise que même les scientifiques 
et les ingénieurs, qui sont de plus en plus spécialisés et isolés, 
ont renoncé à toute maîtrise globale des techniques, de plus 
en plus complexes et interdépendantes. Partant d’une consta-
tation effectuée dans un domaine particulier, Jean-Marc Lévy-
Leblond a très bien résumé tout le danger de la situation 
actuelle en exprimant le fait que science et incompétence vont 
de pair : « J’ai peur des centrales nucléaires. Mais beaucoup 
moins à cause des dangers d’accident que de leur possible fonc-
tionnement normal. […] Je ne comprends pas “pourquoi” ça 
marche, parce que je ne comprends pas comment. Physicien, 
je connais pourtant les principes de l’énergie nucléaire, ceux 
de la thermodynamique, ceux de l’électricité — j’ai le privilège 
de posséder presque tout l’arsenal nécessaire à la compréhen-
sion théorique du fonctionnement d’une centrale nucléaire.  
[… Mais] que sais-je de la métallurgie, de l’électrotechnique, 
de l’hydrodynamique appliquées, sans parler de la plomberie 
et de la maçonnerie, qui se réalisent dans une centrale nucléaire 
au même titre que la physique fondamentale ? Comment 
donc parler de com-préhension lorsqu’il s’agit d’une prise 
aussi unilatérale (du côté de la théorie) et partielle (du point 
de vue de la physique) sur la réalité ? Ce qui pourrait n’être 
qu’anxiété personnelle, due à l’insuffisance de mes moyens 
individuels, se transforme en interrogation universelle lorsque 
je réalise que personne ne possède cette compréhension qui me 
manque. Au découpage du système technologique en sous-
systèmes particuliers répond la division de la machine sociale 
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en secteurs hétérogènes. Il n’y a plus de perception globale 
possible, plus de point de vue d’où le système puisse être 
saisi en sa totalité. […] Ce fonctionnement désormais machi-
nique de tout système sociotechnique, tel l’électronucléaire, 
entraîne la dissolution de toute notion de responsabilité. » 
(Lévy-Leblond, 1984). Cette constatation, qui dépasse bien 
entendu le seul secteur du nucléaire, est la conséquence d’une 
incompétence systémique, consubstantielle à notre société 
technoscientifique et à l’organisation des savoirs au sein de 
celle-ci.

Le philosophe français Jacques Ellul a, voici déjà plus de 
quarante ans, apporté sur ces questions un éclairage extrême-
ment profond et fourni des réponses très précises. En mettant 
en lumière les tendances d’auto-accroissement et d’autonomie 
de la technique, Ellul est arrivé à la conclusion que l’homme 
ne peut plus jouer qu’un rôle secondaire dans son évolution. 
L’histoire récente semble lui donner raison : le plus souvent, 
c’est la technique qui, tenant lieu de référence unique, limite 
les choix et force les décisions. Face à un problème donné, 
comme par exemple le nombre toujours élevé, dans nos pays, 
des victimes de la route, les solutions proposées consistent 
généralement non pas à essayer de diminuer le nombre de 
véhicules en circulation ou leur vitesse, mais à en appeler à 
plus de technique : véhicules super-équipés, systèmes élaborés 
de surveillance, gestion informatisée du trafic, etc. Ce ne 
sont pourtant pas de nouvelles automobiles qu’il faudrait 
inventer mais bien de nouveaux conducteurs ! Nous sommes 
comme pris au piège : c’est aujourd’hui la technique qui paraît 
contrôler la technique et avoir le dernier mot. Celle-ci n’est 
plus simplement le prolongement des capacités physiques de 
l’homme, elle est aussi un pouvoir de décision autonome. Le 
schéma classique décrit par Aristote et Platon selon lequel 
la technique constitue, par rapport au politique, un niveau 
subalterne, semble s’inverser et l’on voit des solutions tech-
niques délimiter le champ des options politiques (comme nous 
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pouvons le constater sur des questions telles que l’approvi-
sionnement énergétique de nos pays, le secteur des transports, 
les soins de santé, etc.). Les développements de ces dernières 
décennies donnent des allures de prophétie au constat d’Ellul, 
qui affirmait voici déjà quelques années : « Nous sommes 
indiscutablement dans une société faite tout entière par et 
pour la technique. » (Ellul, 1988). Il suffit de dire aujourd’hui 
que, dans nos pays, une partie importante de la population 
active participe au développement, dans les secteurs scienti-
fiques, administratifs, juridiques, etc., d’outils techniques sans 
que ces travaux soient toujours accompagnés d’une réflexion 
en profondeur sur leur utilité réelle et les conditions de leur 
application. La technique n’est plus seulement un ensemble 
d’outils et de savoir-faire, elle est devenue un marché mondial. 
Cette constatation pourrait être simplement fascinante si elle 
n’était pas, désormais, également inquiétante. Manifestations 
écologistes contre l’énergie nucléaire, oppositions violentes 
aux cultures OGM, incendies et mises à sac de laboratoires où 
sont effectuées des expériences sur les animaux : le contrôle 
démocratique de la technoscience et de ses effets est devenu 
un enjeu politique majeur de notre époque. Une urgence 
que justifie la crainte d’avoir atteint sinon franchi le point de 
non-retour. Depuis quelques années, nous suivons à grand 
peine les avancées de la technique. Aujourd’hui, notre société 
est complètement dépassée. Demain, aurons-nous encore la 
 capacité d’influencer les choses ?

Ellul a résumé ces évolutions dans le concept puissant de 
« système technicien ». L’idée est que la technique trans-
cende les techniques et est devenue le milieu, le terreau dans 
lequel toutes les activités humaines — sociales, culturelles et 
économiques — prennent désormais racine. Tout, dans notre 
société, nous ramène désormais au phénomène technique : les 
médias sont devenus des supports techniques ; l’administra-
tion s’est transformée en bureaucratie par la technique ; les 
médecins sont aujourd’hui de plus en plus des techniciens, 
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les graphistes s’effacent au profit de spécialistes de la publica-
tion assistée par ordinateur, etc. Bref, toute une série d’acti-
vités, tout ce qui constitue la vie sociale, le travail, la culture, 
tout cela est désormais « technicisé » et existe au sein d’un 
ensemble, d’un tout organisé, qui pour autant ne s’identifie 
pas à la société. Ce tout est-il à l’intérieur ou à l’extérieur de la 
société ? La réponse du philosophe est, à ce sujet, très claire : 
le système technicien est à l’intérieur (Ellul, 1977).

Ellul a été plus loin qu’une simple description phénoméno-
logique du système technicien en montrant que, dans un tel 
système, la décision n’existe plus et est complètement diluée 
dans la complexité des structures. Dans la mesure où la tech-
nique et les techniques ne sont que des outils au service d’un 
objectif, il conclut que nous vivons dans une civilisation sans 
consistance, qui dilue les liens symboliques et ne produit aucun 
sens. Ce que nous constatons tous les jours : dans la réalité de 
la vie moderne, les moyens sont devenus plus importants que 
les fins et la fascination pour l’objet technique est souvent plus 
grande que l’intérêt pour son usage. Le développement des 
nouvelles technologies de la communication, par exemple, se 
poursuit sans parfois posséder toute l’assurance qu’il existe un 
réel besoin et de véritables débouchés. Le succès de certains 
produits de la technique contemporaine s’explique moins par 
les applications qu’ils permettront que par les possibilités qu’ils 
suggèrent. L’intérêt de l’outil a supplanté celui du contenu. 
Le contraste étonnant entre l’engouement quasi planétaire 
qui accompagne l’apparition d’un nouvel iPhone et l’usage 
réel de ces outils portables en est une belle confirmation.

Mais la critique la plus fondamentale, et la plus originale aussi, 
porte sur le fait que la technique contemporaine est devenue 
autonome, engendrant à elle seule son propre changement. 
Selon Ellul, la technique est arrivée à un tel point d’évolution 
qu’elle se transforme et progresse sans intervention décisive 
de l’homme. Une conclusion établie voici plus de cinquante 
ans ! À l’époque où Ellul publie son ouvrage La Technique ou 
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l’enjeu du siècle (1954) (qui passera relativement inaperçu), 
la  conférence de Heidegger sur La Question de la technique 
(1958) exprime également une vision « destinale » du progrès 
technique. À première vue, commence Heidegger, la tech-
nique est un moyen et une activité humaine. L’avion à réaction 
et la machine à haute fréquence, explique-t-il, sont des moyens 
pour des fins. La technique est aussi, poursuit-il, un mode du 
dévoilement, c’est-à-dire un accès à la vérité (Wahrheit). Mais la 
technique, demande-t-il aussi, est-elle seulement un moyen ? 
Si la réponse est négative, nous devons nous interroger sur la 
capacité de l’homme à s’en rendre maître. Car la technique 
moderne n’est pas — n’est plus — un acte purement humain. 
Elle nous implique dans un arraisonnement (Gestell), un 
dispositif qui conditionne notre attitude à l’égard des choses 
ainsi que notre manière de les organiser et qui est désormais 
le passage obligé pour accéder à la vérité. Pour reprendre les 
termes de Heidegger : « [Le risque est que] partout s’installe 
la frénésie de la technique, jusqu’au jour où, à travers toutes 
les choses techniques, l’essence de la technique déploiera son 
être dans l’avènement de la vérité. » Et c’est là que Heidegger 
rejoint Ellul : indépendamment l’un de l’autre, ces deux 
penseurs ont mis en évidence le fait que la technique moderne 
possède, par rapport aux techniques artisanales, une spécificité 
qui lui est propre et que l’emprise qu’elle exerce sur les choses 
et sur notre relation au monde pose à la civilisation des ques-
tions inédites. Si l’homme est désormais incompétent pour 
diriger l’évolution de la  technique, peut-il encore simplement 
l’accompagner ?

La science est-elle  
une politique comme une autre ?
Si les hommes ont progressé dans leur maîtrise des forces 
naturelles et des lois de l’Univers, c’est désormais l’exercice 
de cette maîtrise qui pose problème. Quel pouvoir sur nos 
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pouvoirs ? Et quel pouvoir ont nos pouvoirs ? Car au moment 
où l’emprise des hommes sur la Nature et les choses n’a jamais 
été aussi grande, se posent à la fois le problème de l’assujet-
tissement de la Nature à la technique et celui du contrôle de 
la technique par la Nature. Si la technoscience, après avoir 
longtemps incarné l’idée de progrès, en impose aujourd’hui 
les limites, la société possède indiscutablement une part de 
responsabilité dans cette évolution. Sans adopter une vision 
aussi machiniste que celle défendue par Ellul, le fonction-
nement des systèmes de la recherche et de l’innovation peut 
donner l’impression que, dans nos sociétés, le progrès a perdu 
son sens et, en quelque sorte, tout sens.

L’actualité ne doit pas faire illusion. Bien sûr, l’accident de 
la centrale nucléaire japonaise de Fukushima-Daiichi et la 
vague de fond qui a suivi marqueront durablement les esprits 
et les politiques. Bien sûr, les États ont dû revoir leur copie 
nucléaire, quitte à dégrader les notes de certaines filières et à 
leur supprimer le « triple A » de sûreté technologique. Bien 
sûr, cet événement a remis sur le métier cette question essen-
tielle : est-il possible de gérer démocratiquement les grands 
programmes technoscientifiques ? Bien sûr, plusieurs pays ont 
décidé de geler ou fermer leurs centrales nucléaires. Mais un 
coup d’œil aux prévisions relativise ces décisions : plusieurs 
centaines de réacteurs de fission sont aujourd’hui en construc-
tion dans le monde. Quoi que décident la France et les autres 
pays européens, la fission nucléaire a encore de beaux jours 
devant elle.

La politique est-elle l’avenir de la science ? En d’autres termes, 
faut-il repenser ou renforcer les mécanismes des décisions et 
des choix technoscientifiques ? On a vu, dans le cas du créa-
tionnisme, les risques encourus. Et l’affaire Galilée, qui s’est 
conclue par une condamnation de l’astronome pour des moti-
vations essentiellement politiques, n’est pas oubliée. Mais 
dans nos régimes démocratiques, la technoscience ne saurait 
faire exception. Elle ne peut prétendre inspirer voire guider 
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la société et revendiquer à la fois sa non-soumission au projet 
démocratique. Les nouvelles formes de dialogues science et 
société qui sont explorées, en France notamment (conférences 
de consensus, sciences citoyennes, etc.), annoncent la mise 
en place d’une nouvelle gouvernance politique pour tenter 
de contrôler l’omniprésence voire la toute-puissance de la 
technoscience.

Comme évoqué supra, un contre-argument classique consiste 
à souligner le manque de culture scientifique de la popula-
tion en général et du corps politique en particulier, qui ne 
pourrait dès lors décider qu’en méconnaissance de cause. Je 
ne partage pas ce point de vue7. Il n’est pas nécessaire d’avoir 
étudié la physique quantique pour comprendre les enjeux de 
l’énergie nucléaire. Par contre, comme nous l’avons dit, une 
autorité européenne et même mondiale semble aujourd’hui 
indispensable pour gérer des technologies dont les impacts 
s’inscrivent dans la durée et franchissent les frontières géogra-
phiques. L’humanité réussira-t-elle à définir et mettre en 
œuvre une gouvernance effective de la technoscience ? Ces 
vœux sont-ils condamnés à rester lettre morte ? L’espèce 
humaine est-elle devenue incompétente à gérer ce qu’elle a 
apparemment enfanté8 ? Prométhée nous a-t-il aussi transmis 
la technique ? Tout semble indiquer que le système technicien, 

7. Dans La Pierre de touche (col. Folio essais, Gallimard, Paris, 1996), Jean-
Marc Lévy-Leblond fait remarquer à juste titre que l’idée du projet démo-
cratique, qui établit la prééminence de « la conscience sur la compétence » 
(Blandine Barret-Kriegel), suscite autant de résistance lorsqu’il est question 
de son application dans le champ technoscientifique.

8. Les producteurs d’électricité tirent régulièrement la sonnette d’alarme. 
Sur les réseaux, les tensions sont très fortes (sans jeu de mots). Les coupures 
se multiplient et les probabilités de black-out augmentent. Dans un contexte 
de plus en plus entremêlé, n’importe quel événement, catastrophe naturelle, 
erreur ou malveillance locale est susceptible d’avoir un impact généralisé. 
Nous sommes littéralement dépassés par les réactions du système que nous 
avons créé. Le monde technologique est bel et bien un colosse aux pieds 
d’argile !
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jusqu’ici incontrôlé, est devenu incontrôlable, sous l’influence 
notamment des pressions du marché et de l’industrialisation 
du vivant.

Le physicien Dennis Gabor a transcrit sous la forme d’une 
loi notre incapacité à freiner voire à arrêter les développe-
ments techniques. Cette loi, qui dit en substance que « tout 
ce qui est possible sera nécessairement réalisé », a été reprise 
et amplifiée par Ellul, qui affirme que la technique va jusqu’au 
bout de ce qui est réalisable. Largement admise aujourd’hui, 
y compris par les inconditionnels de la technologie, cette loi 
traduit en une phrase les caractéristiques essentielles et la 
dimension en quelque sorte tragique de la situation actuelle. 
Comme le résume Jean-Pierre Séris : « La loi de Gabor n’est 
pas un constat pessimiste ou apocalyptique, comme on pour-
rait le croire, mais elle prend acte avant tout de ce que sont les 
techniques. » (Séris, 1994, 57).

Selon cette loi, aucune considération, de quelque nature 
qu’elle soit (éthique, budgétaire, etc.), ne saurait freiner dura-
blement le développement technologique. Parmi les exemples 
les plus récents, l’histoire du génie génétique, avec son mora-
toire aboli en 1975 et la formidable expansion mondiale des 
OGM, en constitue une belle illustration. Bien que plusieurs 
pays y soient opposés, les cultures qui leur sont consacrées 
ne font que progresser. La loi de Gabor nous permet égale-
ment d’affirmer, dans un sens prospectif, que les recherches 
sur les embryons humains, aujourd’hui complètement inter-
dites dans plusieurs pays (France, États-Unis, etc.), seront tôt 
ou tard autorisées, de même que les expériences de clonage 
d’êtres humains9.

9. Les médias abordent en tout cas la question de plein front : pourquoi 
ne pas cloner les humains après tout ? La charge de la preuve s’est inversée. 
Hier, il fallait fournir la démonstration de l’innocuité du clonage humain pour 
envisager d’y avoir recours. Aujourd’hui, on rechercherait plutôt la preuve de 
sa dangerosité pour décider d’y renoncer. Les annonces régulières de travaux 
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Le nombre élevé de gadgets techniques mis sur le marché est 
une autre illustration de la loi de Gabor. Il se trouvera toujours 
une entreprise dans le monde pour réaliser une nouvelle 
machine, un nouveau produit, espérant non pas répondre 
aux besoins de la population mais — ô ironie ! — « créer un 
nouveau besoin » et, avec cette perspective, ramasser dans 
ses filets, si le poisson mord à l’hameçon ainsi inventé, de 
 substantiels profits.

La loi de Gabor signifie aussi que nous vivons dans un monde 
doublement artificiel, premièrement en raison de l’intrusion 
des techniques dans notre vie quotidienne et deuxièmement 
parce que le développement de celles-ci n’est pas toujours 
dicté, tant s’en faut, par des motivations rationnelles ni même 
par des considérations pratiques. « On produit ce dont on n’a 
aucun besoin, écrivait déjà Ellul, qui ne correspond à aucune 
utilité, mais on le produit parce que la possibilité technique 
est là, et qu’il faut exploiter cette possibilité technique, il 
faut s’engager dans cette direction inexorablement et absur-
dement. De même, on utilise le produit dont on n’a aucun 
besoin, de la même façon absurde et inexorable » (Ellul, 
1988). Au début des années quatre-vingts, les habitants des 
pays industrialisés ne voulaient pas du micro-ordinateur, qui 
ne répondait à aucun besoin particulier. On voit ce qu’il en 
est advenu…

La technique est aujourd’hui pareille à un engrenage dont le 
mouvement s’entretient lui-même, parfois sans rime ni raison. 
Les usines de robots qui construisent des robots, ce n’est plus 
de la science-fiction ! Ellul, on l’a vu, avait déjà prophétisé 
que le rôle de l’homme serait de moins en moins important 
dans l’évolution technique. Pour reprendre l’expression de 
Heidegger, l’homme moderne serait réduit à n’être qu’un 
« fonctionnaire de la technique ». Même la science est devenue 

sur le clonage humain confirment la nécessité, s’il n’est pas trop tard, d’établir 
des protocoles au niveau international.
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à notre époque un élément du système (Ellul, 1954). Et parmi 
les thèmes actuellement prisés par les chercheurs, on ne peut 
en effet que constater, je veux dire regretter, le retrait général 
des interrogations fondamentales liées au sens, au profit de 
questions de nature opérationnelle.

J’utilise pour ma part la métaphore du « virus de la technique » 
pour décrire cette imbrication des mondes vivant et artificiel 
(Claessens, 1998). L’intérêt de ce modèle est aussi de laisser 
ouverte la question du contrôle du « progrès ». En effet, la tech-
nique peut être vue comme une sorte de virus se développant 
à la surface de la Terre, au sein de ce que le scientifique britan-
nique James Lovelock appelle, dans sa théorie dite Gaia, un 
« superorganisme vivant » en mettant en évidence les multiples 
mécanismes d’autorégulation qui caractérisent notre planète. 
Or, lorsqu’une cellule vivante est infectée par un virus, il se 
produit l’un des deux phénomènes suivants : soit celui-ci s’y 
reproduit en de très nombreux exemplaires, jusqu’à entraîner 
la mort de celle-ci ; soit le patrimoine génétique du virus s’in-
tègre dans celui de la cellule hôte. Dans le cas de la technique, 
nous sommes confrontés à une situation comparable : soit 
elle continue à se développer en détournant à son profit les 
mécanismes de notre société, jusqu’à dominer complètement 
le milieu vivant au sein duquel elle évolue et peut-être même 
conduire celui-ci à sa destruction ; soit elle s’intègre véritable-
ment dans le patrimoine (culturel) de l’humanité. Prévoir lequel 
des deux scénarios se réalisera est probablement l’un des défis 
majeurs de ce xxie siècle. La survie de notre civilisation actuelle 
passe en effet par la maîtrise harmonieuse d’un progrès tech-
nique compatible avec le développement de toute l’humanité, 
développement qui serait alors, à la lettre, « durable ».

Le prix de l’incompétence
La technologie n’est pas le seul domaine où il est aujourd’hui 
question de surcroît d’incompétence. Tant s’en faut. 
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Naturellement critiques, les Français sont très exigeants à 
l’égard de leurs dirigeants, qu’ils sont prompts à accuser du 
péché d’incompétence au moindre faux pas et à appeler à la 
démission à la moindre faiblesse. Le salaire des dirigeants des 
grandes entreprises françaises est un sujet qui revient souvent 
dans ces discussions. Ceci d’autant plus qu’une étude a 
montré que la rémunération des dirigeants du CAC 40 avait, 
l’année passée, augmenté en moyenne de 34 %. Ces capitaines 
d’industrie sont-ils payés à leur « juste valeur » ? Quel est donc 
ce niveau exceptionnel de compétence dont ils se réclament 
pour justifier de tels niveaux de salaires ? Que peut-on dire de 
scientifique sinon de sensé sur cette question sensible ?

La compétence est précisément l’argument utilisé par les 
élites, actionnaires et recruteurs professionnels pour justifier 
les salaires et autres bonus dont sont gratifiés les PDG et CEO 
des grandes entreprises. Pour recruter le meilleur, il faut offrir 
le meilleur ! En clair des avantages en monnaie très sonnante 
et trébuchante ! Mais si les dirigeants compétents ne courent 
pas les rues, les PDG bien payés sont légion ! Plusieurs études 
(surtout américaines, allez savoir pourquoi) ont d’ailleurs 
montré que la corrélation statistique est pratiquement nulle 
entre les salaires des dirigeants et les performances de leurs 
entreprises. En clair, ce n’est pas parce que vous doublez le 
salaire d’un PDG que les performances de l’entreprise qu’il 
dirige vont doubler. Au contraire : l’absence d’une corréla-
tion statistique signifie que l’augmentation (ou la diminution) 
du salaire des dirigeants n’a, en moyenne, pas d’impact sur la 
performance de nos entreprises.

En réalité, l’argument est idéologique et du même ordre que 
celui qui est à la base du principe de Peter. Ceux qui arri-
vent au sommet de la pyramide sociale et professionnelle 
sont, en principe, des individus exceptionnels qui méritent 
dès lors reconnaissance et récompenses exceptionnelles. Soit. 
Mais, dans ces conditions, pourquoi les salaires des dirigeants 
des écoles et des hôpitaux n’atteignent-ils pas les mêmes 
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sommets ? Après tout, si diriger une entreprise de plusieurs 
milliers de salariés et développer l’activité économique est 
une lourde responsabilité, éduquer nos jeunes et offrir une 
haute qualité de soins médicaux sont également deux acti-
vités essentielles pour la bonne santé et l’avenir d’un pays. La 
réponse est évidente : l’éducation et la santé sont des secteurs 
fortement contrôlés par les pouvoirs publics. Mais des brèches 
apparaissent dans le système : on a vu récemment les protes-
tations s’élever lorsque feu Richard Descoings, directeur de 
Science Po jusqu’au 3 avril 2012, a reconnu percevoir un 
salaire de l’ordre de 25 000 euros nets mensuels, que, en bon 
« dirigeant d’entreprise », il s’est empressé de justifier par les 
 excellents « résultats obtenus ».

Compétents, nos dirigeants le sont sans aucun doute. Mais 
rien ne justifie, objectivement, les niveaux de salaire atteints 
dans le privé. Je considère qu’il s’agit rien moins que des 
détournements de biens sociaux. Ne soyons pas dupes : mettre 
en avant les compétences des dirigeants ne doit pas occulter le 
fait qu’ils ont aussi, comme tout le monde, une incompétence 
qui leur est propre. Dans une crise ou un accident majeur, 
cette incompétence peut même finir par sauter aux yeux. On 
se souvient par exemple de la marée noire qui a touché les 
côtes américaines suite à l’explosion de la plateforme pétro-
lière Deepwater Horizon le 20 avril 2009. Le dirigeant de BP 
de l’époque, Tony Hayward, s’est avéré être un piètre commu-
nicateur et un mauvais gestionnaire. Surnommé « Tony la 
gaffe », il a d’ailleurs été poussé à la démission. Idem dans l’af-
faire Jérôme Kerviel, du nom du trader qui a été condamné à 
payer 5 milliards d’euros de dommages et intérêts à la Société 
générale et qui a entraîné la démission de son PDG, Daniel 
Bouton. Or c’est précisément à l’occasion de ces événements 
exceptionnels que l’on devrait pouvoir profiter pleinement de 
cette compétence exceptionnelle dont se prévalent nos diri-
geants. Mais le système tient bon. Le magazine américain 
Business Week a confronté les salaires des trente dirigeants les 
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mieux payés avec les performances de leur entreprise : seuls 
six d’entre eux pouvaient justifier de résultats positifs. C’est 
donc la compétence qui « prime » avant tout ! Cachez cette 
incompétence que je ne saurais voir ! Si le salaire des hauts 
dirigeants reflète leur compétence, il couvre également, à prix 
fort, une part d’incompétence. « C’est un fait, écrivent deux 
spécialistes du management et des ressources humaines, la 
compétence n’est pas une garantie de performance. Si nous 
sommes potentiellement en mesure d’aligner nos résultats et 
nos intentions initiales, la réalité démontre parfois un décalage 
patent entre les deux. Ce décalage indique que la compétence 
marque seulement une capacité potentielle à produire des 
résultats. » (Roux-Dufort, Ramboatiana, 2009).

Politique et incompétence
C’est un lieu commun : il n’y a pas de meilleur sujet que la poli-
tique pour susciter des procès en incompétence. On connaît la 
phrase de Woody Allen : « Malheureusement, nos politiciens 
sont soit incompétents, soit corrompus. Quelquefois les deux 
en même temps, le même jour. »

Il y a une réalité derrière ces mots. Mon travail dans les insti-
tutions européennes à Bruxelles m’a fait prendre part à cette 
transformation irréversible bien que toujours inachevée du 
Vieux continent. Sur des sujets de plus en plus nombreux, la 
décision n’est prise ni à Paris ni à Londres ni à Berlin mais bien 
à Bruxelles, par le Conseil des ministres et le Parlement euro-
péen. Bien sûr, les 28 États membres sont bien représentés 
dans ces institutions, mais le Traité de Lisbonne a réduit le 
nombre de décisions qui requièrent l’unanimité des pays. La 
plupart sont prises à la majorité, qualifiée ou non. Depuis les 
premiers traités européens en 1957, la liste des compétences 
communautaires n’a fait que s’allonger : marché intérieur, 
environnement, protection des consommateurs, justice, aide 
humanitaire, relations extérieures et recherche scientifique 
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sont quelques-uns des domaines dans lesquels les instances 
bruxelloises ont au minimum des responsabilités partagées. 
Dans le cas des politiques commerciale, agricole ou moné-
taire, l’Union européenne dispose de compétences exclusives 
car les États membres ont décidé de lui transférer l’intégralité 
de leur compétence. Dans d’autres cas, les États ont transféré 
certaines responsabilités à l’Union, qui agit à leur place parce 
que l’action commune est considérée comme plus efficace 
que celle des États agissant séparément (selon le principe de 
subsidiarité).

Ceci a pour effet de vider progressivement l’échelon national 
de sa substance. C’est un fait inéluctable qui accompagne 
l’intégration européenne : dans l’Union, le pouvoir s’exerce 
de plus en plus à ces deux niveaux — régional et communau-
taire. Il existe désormais un certain nombre de politiques et de 
matières au sujet desquelles les gouvernements nationaux sont 
devenus, à la lettre, incompétents. Quand Nicolas Sarkozy 
annonce, pendant la campagne présidentielle 2012, vouloir 
renégocier les accords de Schengen, il oublie que la France 
ne peut changer ceux-ci de façon unilatérale. Nos respon-
sables politiques sont évidemment libres d’avoir une opinion 
sur tous les sujets mais ils doivent aussi reconnaître que leur 
compétence est désormais encadrée, et même limitée. Hélas, 
la complexité du fonctionnement et l’éloignement relatif des 
institutions de l’Union sont tels qu’ils leur permettent de dire 
n’importe quoi sans devoir craindre un quelconque rectificatif.

Les institutions communautaires sont fréquemment accusées 
d’incompétence, d’être coupées du monde réel et de tout 
réduire à des procédures administratives. Ce qui n’est pas tout 
à fait faux. Comment, en effet, garder le contact avec la réalité 
des 28 États membres ? Mais l’Union est aussi la seule place 
au monde qui diffuse explicitement des messages de coopé-
ration et qui met la solidarité au cœur de l’action. J’avoue 
avoir ressenti une certaine fierté lorsque le prix Nobel de la 
paix a été octroyé, en octobre 2012, à l’Union européenne. 
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Visionnaire comme toujours, Jacques Delors en tirait une 
leçon pour l’humanité : « Il faut voir [dans ce prix Nobel] aussi 
un signe pour le monde entier à la recherche difficile de règles 
communes permettant à la liberté de s’épanouir partout en 
ouvrant les voies d’un développement humain, économique et 
social accessible à tous. C’est dans ce sens que les règles de vie 
communes établies par l’Union européenne peuvent servir de 
références pour des règles mondiales. La construction euro-
péenne n’a jamais été un long fleuve tranquille. Mais elle a 
toujours surmonté les crises grâce à de nouvelles avancées vers 
plus de coopération et de solidarité entre les peuples. Ce prix 
Nobel de la paix nous incite à poursuivre l’œuvre historique 
avec clairvoyance et courage.10 »

Bien sûr, les discussions sur la compétence politique ne sont 
pas limitées aux seuls cénacles européens. Il suffit de voir 
l’avidité que nous témoignons pour ces scandales mettant en 
lumière l’incompétence (présumée ou avérée) de nos ministres 
et autres élus. C’est d’ailleurs l’une des clés de lecture de la 
fantasque « affaire DSK » qui a passionné la France des mois 
durant. Le public a suivi avec un engouement excessif voire 
suspect la chute de Dominique Strauss-Kahn, pourtant doté 
des plus grandes compétences, qui s’est révélé ne pas être à la 
hauteur de ses ambitions. On a beaucoup évoqué, au sujet de 
cette affaire, les relations étroites et nauséabondes entre sexe, 
argent et pouvoir. Le public a découvert des aspects peu relui-
sants de la personnalité d’un homme promis aux plus hautes 
responsabilités mais dont les pulsions ont ruiné les capacités 
et les ambitions. DSK est apparu dans les médias comme 
une personnalité indigne de devenir un jour le président des 
Français. Les plus modérés jugeront qu’il n’avait pas les apti-
tudes nécessaires. Paradoxalement, c’est peut-être parce que la 
démonstration de la non-compétence voire de l’incompétence 
des responsables politiques nous rapproche, en quelque sorte, 

10. Le Figaro, 12 octobre 2012.
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de nos élites que le public suit avec tant de sévérité un tel 
compte-rendu de fautes de jugement et d’erreurs de décision. 
La manifestation ou l’évocation de l’incompétence d’une 
personnalité relativise ou réhumanise l’homme ou la femme 
qui est ainsi mis(e) en cause. Le politique devient du coup 
tout aussi incompétent que nous le sommes ! En partageant 
avec nous cette « compétence » fondamentale, DSK s’est 
révélé être un « homme comme un autre ». Nos élites sont 
redescendues sur terre. C’est aussi — ou surtout — à travers 
son ex-épouse, Anne Sinclair, que le public a vécu cette chute 
car celle-ci incarne toujours, d’après les auteures des Strauss-
Kahn, Raphaëlle Bacqué et Ariane Chemin, cette « France 
profonde que, en star du petit écran, elle nomme le grand 
public » (Bacqué et Chemin, 2012).

Mais si les accusations d’incompétence fleurissent dans les 
débats politiques, c’est également parce qu’elles représen-
tent souvent la dernière porte de sortie. Face à des questions 
précises et/ou pertinentes d’un journaliste ou du public, il 
est tellement facile de fuir la discussion en assénant : « Vous 
dites n’importe quoi ! vous ne connaissez pas le sujet ! ». 
Haro sur l’incompétent de service ! La multiplication de ce 
type d’échanges, y compris aux plus hauts niveaux de notre 
société, est un indice révélateur de l’augmentation du nombre 
de confrontations idéologiques, dont il est aisé de sortir en 
invoquant les arguments de compétence ou d’autorité. C’est 
en tout cas le « voyant rouge » que j’allume lorsque je reçois 
des critiques de ce type.

De par mes fonctions actuelles, je suis régulièrement impliqué 
dans des débats sur l’énergie nucléaire et, comme chacun a 
déjà pu le constater, ceux-ci sont parfois violents. C’est une 
caractéristique de notre société moderne : certains sujets tech-
noscientifiques, comme la protection de l’environnement, 
les OGM ou encore les expériences sur les animaux, peuvent 
déclencher des agressions physiques de la part des opposants. 
En Angleterre, plusieurs laboratoires de biologie ont ainsi été 
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incendiés, au motif que certains de leurs chercheurs réalisaient 
des expériences sur des chiens ou des singes. En France, José 
Bové et ses amis ont fauché à plusieurs reprises des cultures 
d’OGM. Et récemment, des militants de Greenpeace se sont 
introduits de force dans plusieurs sites nucléaires, au risque de 
leur propre vie (puisque les agents de sécurité d’une centrale 
nucléaire sont autorisés à utiliser leur arme dans ce type de 
situation). Accueillir et dialoguer avec les opposants au projet 
ITER fait partie de mon quotidien et, dans ces discussions, 
il m’arrive régulièrement d’être accusé d’incompétence11. 
Comme je l’ai dit, c’est pour moi le « voyant rouge » qui me 
signale que nous quittons le domaine de la science pour passer 
en territoire idéologique. Et qu’à ce moment-là, mes interlo-
cuteurs ne se soucient plus d’information ni d’objectivité. Il 
ne sert plus à rien de présenter des arguments scientifiques et 
même rationnels. Il faut juste veiller à préserver son intégrité 
personnelle.

C’est un fait : dans les pays européens notamment, la science 
est devenue un enjeu idéologique et politique. Dans leur 
quête de pouvoir, les partis ne définissent plus seulement des 
objectifs politiques ; ils défendent également des projets tech-
noscientifiques, comme c’est le cas pour les OGM, l’environ-
nement et l’énergie. Est-ce à dire que la science est devenue 
une idéologie comme une autre ? Bien évidemment non. 
Mais si le soutien accordé à certaines technologies reflète la 
curiosité naturelle de l’espèce humaine, le développement de 
la technoscience contemporaine intègre également des choix 
de société, et notamment des hypothèses sur notre mode de 
vie futur.

Ceci explique que partisans et opposants d’une technologie 
donnée sont parfois beaucoup plus proches que le laissent 
croire les apparences. Ainsi, des scientifiques, dont certains 

11. Voir par exemple http://www.atlantico.fr/decryptage/reacteur-iter-
fusion-fission-nucleaire-dangers-corinne-lepage-yves-lenoir-212697.html.
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connus, ont engagé leur réputation pour défendre l’industrie 
du tabac ou pour soutenir le climato-scepticisme. La plupart 
des associations anti-nucléaires et anti-OGM comptent 
également des chercheurs dans leurs rangs. Des deux côtés, 
la sémantique est essentiellement la même et l’expertise est 
souvent de haut niveau. Souvenez-vous de l’affaire Sokal12 ! 
Rien d’étonnant donc à ce que le public puisse adhérer à des 
discours antipodiques. Partisans et opposants technologiques 
sont les deux faces idéologiques d’une seule et même réalité 
dans la mesure où les clans cristallisent des choix de société 
et sont donc, à ce titre, indissociables. Les uns et les autres se 
rappellent mutuellement leurs propres choix personnels.

Timidement mais progressivement, les chercheurs prennent 
au sérieux l’opposition aux projets technoscientifiques13. La 
communauté scientifique parle d’ailleurs rarement d’une seule 
voix. C’est particulièrement manifeste sur la question du 
climat. Les accidents et crises technoscientifiques sont à cet 
égard très éclairants car ils mettent en lumière, sous les projec-
teurs des médias, les limites de la connaissance, qui s’incarnent 
le plus souvent sous la forme de dissonances voire de discordes 
entre les experts qui s’expriment sur le sujet. Le public est 
alors troublé quand il constate que la science produit des 
discours concurrents voire divergents. Où est la vérité quand 

12. En 1996, le physicien Alan Sokal a réussi à publier dans la revue Social 
Text un article qui s’est avéré un canular.

13. Le Comité consultatif Eurab de la Commission européenne a rappelé 
l’importance du dialogue avec le public dans un rapport intitulé « Recherche 
et engagement sociétal » : « Les chercheurs doivent garder à l’esprit que 
leurs systèmes opèrent dans un contexte public. Les dégâts provoqués par le 
rejet des OGM ont incité les chercheurs à attacher désormais plus d’atten-
tion à l’opinion publique. […] Les OGM, l’énergie nucléaire et les pesti-
cides sont des exemples pour lesquels l’Europe possédait toute l’expertise 
de la recherche mais parce que les préoccupations du public n’ont pas été 
correctement représentées ou suffisamment prises en compte, il s’est produit 
une perte de confiance ayant des conséquences négatives sur l’ensemble du 
processus de l’innovation. » In : European Research Advisory Board, 2007. 
Research and Societal Engagement, Final Report 07.013, Bruxelles.
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M. Allègre parle de « sa » vérité (Allègre, 2007) ? Parce que 
l’expertise, sur toute une série de questions, est aujourd’hui 
plurielle, le public n’a pas toujours tous les moyens pour faire 
la part des choses.

Pressions électroniques
Je n’irai pas par quatre chemins électroniques : je suis mal 
à l’aise avec l’informatique. Non qu’il me soit pénible de 
travailler sur l’ordinateur, bien au contraire. Je trouve cela plai-
sant et performant. Mais je me sens finalement incompétent, 
alors que ces machines sont fondamentalement stupides14. Je 
me pose des tas de questions, qui restent sans réponse. À la 
lumière de la récente affaire Prism et des écoutes pratiquées par 
des agences de renseignement, la vie privée peut-elle encore 
l’être ? Quel est le sens de l’intimité dans le monde du tout 
électronique ? Et que dire des difficultés que je rencontre pour 
superviser les informaticiens qui travaillent dans mon équipe ? 
Les bras m’en tombent alors que je ne suis pas un manchot 
dans le domaine. J’emprunte, dans ma vie professionnelle et 
personnelle, des voies informatiques dont je suis pratiquement 
sûr qu’elles ne sont pas les meilleures. Je repense alors à Ellul 
et Gabor…

Pourtant, la technologie représente une alliée bienveillante 
pour les incompétents de tout poil. Voyez toutes ces aides 
informatiques qui nous dispensent de savoir et de faire. Il 
suffit de constater les efforts que doivent déployer les profes-
seurs pour empêcher les téléphones portables et autres smart-
phones de rentrer dans les classes. Plus besoin, aujourd’hui, 
de maîtriser l’orthographe, le calcul, l’histoire et bientôt les 
langues. Je m’amuse de voir dans les conférences de piètres 
orateurs et même des personnes peu au fait du sujet projeter 

14. A contrario, le piratage informatique montre bien l’énorme pouvoir dont 
disposent les compétents de l’industrie du logiciel.
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un ensemble de graphiques et tenir un discours qui, super-
ficiellement parlant, tient la route. La technologie redore le 
blason de l’incompétent qui sommeille en nous… Mais, en 
même temps, j’ai envie de dire, avec un peu de recul, que la 
compétence d’un individu est inversement proportionnelle à 
son équipement informatique.

Car si dans leur essence, les outils techniques qui nous 
entourent ont pour finalité, finalement, de renforcer nos 
capacités et de pallier à certaines de nos faiblesses, dans la 
pratique, les choses sont un peu différentes. Regardez autour 
de vous : la technologie informatique est loin de nous trans-
former en super-compétents une fois l’écran allumé. C’est 
évident : ces outils, tout performants qu’ils soient, ne 
peuvent se prévaloir d’une quelconque exclusivité, tant au 
niveau du pouvoir que du savoir-faire. Ils intègrent, pour 
l’essentiel, diverses fonctionnalités qu’ils rendent en principe 
simplement plus accessibles et plus rapides, et même le tout 
puissant Internet n’offre, tout compte fait, rien de fonda-
mentalement nouveau. Le Réseau met « juste » à portée de 
clic et à la portée de tous les richesses documentaires créées 
par l’Homme et accumulées au long des millénaires. Assis à 
notre table, devant notre écran, notre émerveillement face 
à la puissance de l’univers électronique nous empêche de 
voir que nous ne sommes pas gagnants sur toute la ligne. 
Ce confort a aussi un prix. Nous commençons à nous rendre 
compte des dégâts effectués. Promouvoir les compétences 
nécessaires pour naviguer dans l’espace virtuel peut aussi 
créer une coupure avec le monde réel. Il est clair que les logi-
ciels que nous utilisons à longueur de journée ont un impact 
sur notre fonctionnement intellectuel et même cérébral. 
Tout n’est pas pour le mieux dans le meilleur des mondes 
— fût-il électronique.

Certains en viendraient même à se demander, comme Franck 
Frommer, un ancien journaliste reconverti à la communication 
il y a une vingtaine d’années, si l’informatique ne nous rendrait 
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pas stupides. Il prend notamment pour cible PowerPoint. 
À première vue, ce logiciel produit par le géant américain 
Microsoft est l’exemple même de la success story informatique. 
En quelques années à peine, cette aide à la présentation est 
devenue très prisée par les orateurs au point de transformer 
en profondeur l’univers des colloques et la pratique des confé-
rences (Frommer, 2010). Pour le meilleur et pour le pire, car 
PowerPoint souffle le show et le froid. D’un côté, ce logiciel 
a été massivement adopté : des conseils d’entreprises aux 
écoles en passant par les colloques médicaux et la publicité, 
presque tout le monde communique désormais à coup de 
charts, de bullet points et de slideshows. De l’autre côté, nous 
subissons tous, lorsque nous figurons dans le public de ces 
conférences, les effets insidieux de ces présentations formatées 
sur les méthodes du marketing. Car le but non avoué est bien 
d’agir sur notre façon de penser en promouvant une culture 
de communication qui privilégie la forme au profit du fond, 
prône la simplification des messages et recourt aux techniques 
du spectacle pour séduire, influencer voire manipuler l’audi-
toire. Car c’est bien de cela qu’il s’agit : ce logiciel généralise 
à l’ensemble des secteurs de l’activité humaine des modes de 
communication et de persuasion en vigueur dans le monde 
commercial. Selon mon humeur, je souris ou je m’exaspère 
lorsque je vois un orateur ou une oratrice d’origine asia-
tique projeter sur l’écran des photographies américaines (car 
PowerPoint donne un accès gratuit à une banque d’images). 
En fin de compte, cette aide à la présentation apparaît comme 
une puissante machine de formatage voire de falsification du 
discours, transformant la prise de parole en un acte de vente 
pendant lequel la raison et la rigueur sont reléguées au second 
rang. En bref, un outil puissant qui privilégie le spectacle total 
au détriment des arguments et qui permet aux incompétents 
et aux médiocres de sauver la face.

Après PowerPoint, Internet a également été la cible de 
critiques. L’essayiste américain Nicholas Carr s’est par 
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exemple taillé une réputation mondiale en publiant en 2008 
un article qui s’est propagé sur le web à la vitesse de l’éclair : 
« Google rend-il stupide ? » (Carr, 2011). Quelques années 
auparavant, Carr avait accueilli Internet à bras ouverts. Un 
accès aussi rapide à un magasin d’information (le Réseau) 
d’une telle richesse, cela ne se refuse pas, disait-il en substance. 
Comme beaucoup d’entre nous, il avait vu dans la puissante 
mémoire du silicium une fantastique aubaine pour la pensée 
et la création intellectuelle. Mais, passée cette euphorie, Carr 
eut l’impression que le Réseau mondial érodait sa capacité de 
concentration et de réflexion. Des recherches récentes sur les 
comportements des internautes suggèrent en effet que nous 
assistons à de réels et durables changements dans notre façon 
de lire et de penser. Le fait est que la Toile électronique, 
système informatique d’une puissance inouïe, a aujourd’hui 
intégré toutes les autres technologies intellectuelles. Écrire, 
lire, communiquer, calculer, parler, écouter, traduire : toutes 
ces activités passent désormais par le Réseau. Nous passons 
des heures face à nos écrans et cela n’est pas sans effet sur 
notre cerveau et son fonctionnement. Des changements s’ob-
servent déjà à la source : les articles publiés par les médias sur 
Internet sont en moyenne plus courts que dans leur version 
papier (alors que ce pourrait être l’inverse car l’espace électro-
nique est  pratiquement sans limite).

L’un des grands mérites d’Internet, nous dit-on souvent, est 
de rapprocher les grands trésors de l’humanité, notamment 
culturels et touristiques. Mais les chiffres montrent une autre 
réalité. Le Réseau est surtout utilisé pour des usages des plus 
contingents. Les moteurs de recherche et les sites de réseaux 
sociaux concentrent ainsi les trois-quarts du trafic électro-
nique mondial. Pire, la Toile nous encage dans la dispersion 
et la futilité. Nous en avons tous fait la triste constatation : 
dès que l’ordinateur fonctionne, la tentation est grande d’aller 
voir sur Internet : « Oh, vachement sympa cette vidéo ! Tiens, 
un changement de statut sur Facebook ! Vite un petit e-mail 
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perso. » Conséquence : les utilisateurs intensifs  d’Internet 
éprouvent des difficultés à se concentrer sur des tâches 
complexes. Dans une certaine mesure, nous serions tous 
victimes de ce « syndrome de déconcentration », qui pour-
rait devenir le mal du xxie siècle. La multiplication des chaînes 
télévisées avait habitué notre cerveau aux merveilles de la télé-
commande. Depuis, l’ordinateur et Internet nous entraînent 
dans un « méga-zapping ». Passer allègrement du web aux 
e-mails, du portable ou smartphone à la tablette tactile, du 
dernier tweet à notre blog : ces extensions informatiques et 
sociales nous ont rendus multitâches et surstimulés. Mais ici 
aussi, l’impact sur le comportement peut être négatif même 
si, technologie oblige, les avis des experts divergent sur l’am-
pleur du phénomène. D’un côté, sociologues et spécialistes 
des ressources humaines constatent une dispersion de plus en 
plus présente sur les lieux de travail ; de l’autre côté, cadres 
et dirigeants font preuve d’une certaine ambivalence en sanc-
tionnant les troubles de l’attention mais en encourageant la 
capacité à travailler en mode « multitâches ».

J’ai fait le compte : je passe plus de deux heures par jour à gérer 
mes courriels ; je reçois quotidiennement près de 200 messages 
et jette régulièrement un regard à ma boîte à lettres électro-
nique. Comment faire face à toutes ces intrusions qui, à partir 
d’un certain niveau, s’apparentent à des agressions ? La multi-
plication des courriels a un côté rassurant mais je m’inquiète 
du nombre croissant de canaux qui convergent vers moi et 
qui provoquent des interruptions dans mon travail et dans ma 
vie privée. Les périodes de calme, de lenteur et de continuité 
se fractionnent. Encore suis-je capable de prendre du recul 
ou de demander une assistance mais j’imagine que la grande 
majorité des utilisateurs se contente de gérer l’immédiat, sans 
poser trop de questions. Ceci d’autant plus que, dans notre 
société, la réactivité est souvent érigée en qualité, avant même 
la productivité. Les multiples écrans à portée de main sont 
autant de moyens de calmer des montées d’angoisse. Mais ce 
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sont des armes à double tranchant. Certains plongent dans une 
addiction au zapping car cette « web-errance » est aussi une 
fuite en avant et évite de se retrouver seul avec soi-même, seul 
face à ses problèmes. Ce qui n’est pas sans susciter des culpabi-
lités électroniques. Car à surstimuler ainsi notre attention dite 
réactionnelle, nous atrophions notre capacité attentionnelle 
endogène, plus posée, elle, et nécessaire à la réflexion.

Je regrette parfois ces moments d’ennui que, adolescent, 
j’éprouvais de temps à autre. Je les évitais alors ; j’y aspire 
aujourd’hui. Consciemment ou non, le tout-électronique 
nous supprime ou réduit ces occasions privilégiées d’explora-
tion mentale et de stimulation de l’imaginaire. Je parie donc 
sur une bonne santé physique et psychique pour résister à la 
dispersion ambiante ! Et gare à la pression professionnelle et 
aux problèmes familiaux, qui peuvent être sources de stress 
supplémentaire et ainsi accroître encore notre propension au 
papillonnage !

Cette réalité intrusive n’est pourtant pas vécue par chacun de 
la même façon. Je vois que les gens de mon âge et la géné-
ration des baby boomers, qui ont vu arriver les technologies 
informatiques dans la seconde moitié de leur vie profession-
nelle, ont en général un rapport plus distant avec Internet. 
Tandis que ceux qui ont vingt ans de moins, même s’ils ne 
sont pas nés une souris à la main, jonglent efficacement avec 
les outils numériques. Quant aux plus jeunes, c’est souvent 
l’extrême opposé par rapport aux « quinquas » : ils manipulent 
les claviers à toute vitesse et passent de l’un à l’autre avec une 
facilité déconcertante. Je suis néanmoins perplexe car il me 
faut en moyenne une bonne minute pour reprendre le fil de 
ma pensée après une interruption, créée par exemple par l’ar-
rivée d’un message. J’ignore si c’est une simple question de 
plasticité cérébrale.

Nous commençons à mesurer scientifiquement les effets néga-
tifs de ces phénomènes sur la performance et le bien-être.  
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À partir d’un certain niveau de dispersion, les personnes 
concernées expriment une certaine frustration. De façon quasi 
instinctive, certains choisissent de s’isoler ; d’autres appliquent 
des méthodes de gestion du temps ou s’imposent des exer-
cices de relaxation. Ils s’avouent plus attentifs, moins distraits. 
Ils disent avoir organisé la résistance : « si une pensée parasite 
arrive, je la laisse venir, puis s’en aller ». Signe de l’époque, 
les ouvrages de méditation connaissent un nouveau succès de 
librairie.

Vous me direz qu’il suffit en principe d’éteindre les écrans 
pour voir tous ces aspects négatifs disparaître. Rares pourtant 
sont ceux qui vont jusqu’au sevrage radical. Thierry Crouzet 
est l’un de ceux-là : après avoir fait, selon ses dires, une « over-
dose » d’Internet, ce spécialiste d’informatique et des nouvelles 
technologies a décidé de « couper les liens » (Crouzet, 2012). 
Devenu un « web-addict » et « drogué » aux réseaux sociaux, 
ce geek français a entamé une cure de désintoxication et a tout 
débranché pendant six mois : portable, courriels, tweets. Pour 
constater au final que cela fut plus facile que ce qu’il avait 
craint.

Sans doute faut-il repenser notre relation à l’ordinateur. Avez-
vous remarqué que nous retenons notre respiration quand 
nous vérifions nos mails ? Avons-nous l’impression de rater 
quelque chose, d’être en retard ? Nous devons dépasser cette 
fascination high tech et repenser le rôle de ces nouvelles tech-
nologies pour, en quelque sorte, rabaisser celles-ci afin de ne 
plus les subir. Et si, au lieu de développer la communication, 
ces technologies renforçaient au contraire l’isolement ? Et si, à 
force de vivre dans une bulle virtuelle, nous perdions progres-
sivement le contact avec le monde réel ?

C’est une réalité et une évolution qui est très perceptible 
dans les réunions et conférences. Lorsque je regarde la salle, 
quelle horreur ! La plupart des participants sont concentrés 
sur leur écran d’ordinateur ou de téléphone. Ils écoutent le 
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 conférencier en bruit de fond. Autant dire qu’il vaudrait mieux 
rester dans sa chambre d’hôtel ou au bureau. Mais non : nous 
désirons assister aux réunions tout en restant libre de faire ce 
qu’il nous plaît. Il y a quelques années, nous aurions jugé cela 
dérangeant voire grossier. Désormais, c’est dans les mœurs. 
Et c’est mondial.

La technique a certes facilité la circulation de l’informa-
tion mais elle ne stimule pas nécessairement la communica-
tion. Nous baignons dans une « idéotechnologie » qui nous 
conduit à établir une relation entre résultats et performances 
des machines. Des sigles ésotériques comme SMS, ADSL, wifi, 
etc., semblent autant de clés susceptibles d’ouvrir les portes de 
la « société de la communication ». Il est pourtant évident 
que baptiser « TIC (technologies de l’information et de la 
communication) » des outils informatiques, certes sophisti-
qués, ne suffit pas pour créer automatiquement une réalité 
physique incarnant celle-là.

Bref, il y a là un véritable défi pour les « citoyens électro-
niques » que nous sommes tous. Comment sortir de cet 
esclavagisme informatique dont nous sommes tous victimes, 
certes à des degrés différents ? Comment exploiter les avan-
tages et la puissance de ces technologies tout en en minimisant 
les inconvénients et en assurant notre protection ? Comment 
s’accommoder de ces nouveaux et omniprésents outils sans 
céder à la dictature de l’« instant » ? Comment profiter de la 
communication en temps réel tout en résistant aux pressions 
et atteindre un équilibre entre les temps passés « en ligne » et 
« off line » ?

Les journalistes ressentent déjà vivement cette contraction 
temporelle imposée par le virage Internet pris par la presse 
avec le développement de sites propres et de « web médias », 
qu’il faut alimenter plus fréquemment et plus rapidement. 
Certes, ce défi de la relation au temps vaut pour nous tous. 
Que voulons-nous faire de ces technologies ? Comment les 
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utiliser de la façon la plus constructive qui soit ? Communiquer, 
mais pour quoi dire et pour quoi faire ? Grâce à la possibi-
lité de se connecter avec des correspondants aux quatre coins 
du Réseau, notre âge numérique est a priori un formidable 
multiplicateur de compétences. Au-delà de ces divers récits et 
expériences, une chose est claire : l’omniprésence des techno-
logies informatiques et d’Internet induit des transformations 
profondes qui vont très probablement jusqu’à modifier nos 
perceptions, nos modes de lecture et de pensée, voire notre 
cerveau lui-même. Lecture rapide et superficielle, « zapping 
intellectuel », détournement de l’attention, réduction du 
temps de réflexion : il est de plus en plus évident que certains 
de ces effets ne vont pas dans le sens d’un renforcement de 
nos compétences intellectuelles.

Il ne fait plus aucun doute que l’exposition aux technologies 
informatiques entraîne des effets différents en fonction des 
individus. Certains d’entre nous arrivent à gérer efficacement 
ces protubérances technologiques. Ceux-là sont capables de 
donner très rapidement des réponses à une situation ou à un 
problème donnés. D’autres, par contre, seront plus efficaces à 
rapprocher des informations distantes pour bâtir une nouvelle 
approche méthodologique ou théorique pour traiter et 
comprendre un ensemble de phénomènes. Pour les individus 
curieux, Internet est tout de même un véritable Eldorado ! 
Mais comme en toutes choses, l’excès est une nuisance. Après 
tout, l’information est un produit comme un autre, une 
ressource utilitaire qui peut être exploitée et traitée avec une 
efficacité industrielle. Plus le nombre de morceaux d’infor-
mation auxquels nous pouvons « accéder » est important, 
plus rapidement nous pourrons en extraire l’essence, et plus 
nous serons productifs en tant que penseurs. En théorie en  
tout cas !

Je ne pense pas que l’informatique et Internet rendent 
stupides. Mais le fait que ces outils soient désormais le 
passage obligé pour toutes nos activités et s’intercalent entre 
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nous et nos actions me pose problème. Ces outils ouvrent et 
ferment en même temps le champ des possibles et décident 
de certaines options selon des critères qui me sont inconnus. 
D’une certaine manière, le système entretient et encourage 
même l’incompétence. Cela est particulièrement vrai dans le 
cas de ces fameux réseaux sociaux. Accepter cette part d’in-
compétence est le « ticket d’entrée » de ces gigantesques 
communautés électroniques.

L’incompétence des réseaux numériques
Le développement de la « société de l’information » s’explique 
en grande partie par la fascination que nous manifestons pour 
l’informatique, véritable deus ex machina du xxie siècle, et cette 
« intelligence artificielle » incarnée. L’emprise des réseaux 
sociaux sur le champ des relations personnelles a été, pour 
nombre d’entre nous, l’occasion d’un véritable « enchante-
ment informatique », au point de nous remettre à ces logiciels 
pour toute une série d’activités, de réclamer leur présence voire 
leur omniprésence et de parler d’eux comme d’êtres humains : 
« Facebook a changé ma vie », « Je ne peux plus me passer de 
Google », etc. Et pourtant, nous avons tous constaté les bizar-
reries et les erreurs qui émanent de ces réseaux sociaux, qui ne 
sont finalement que des programmes informatiques interfa-
çant des personnes consentantes. Ces logiciels nous orientent 
parfois vers des sujets futiles ou des sites populaires qui ne font 
pas partie de nos cibles recherchées. D’où cette question : ces 
algorithmes sont-ils programmés pour nous emmener coûte 
que coûte vers certaines destinations imposées ou sont-ils 
intrinsèquement condamnés à se tromper ?

En fait, les grands réseaux sociaux ne censurent probable-
ment pas grand-chose (à l’exception des contenus pornogra-
phiques et terroristes). Si ce qu’ils nous montrent ou nous 
restituent ne sont parfois que de pâles reflets de la réalité 
qu’ils sont censés avoir capturée, il faut y voir le résultat du 
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mode de fonctionnement particulier de ces algorithmes. 
Ainsi, ces logiciels identifient-ils les sujets les plus populaires 
en calculant leur fréquence d’utilisation dans les messages 
échangés mais également en prenant en compte d’autres 
facteurs statistiques comme l’accélération de l’utilisation de 
ces mots au cours des derniers jours, que les algorithmes 
évaluent par rapport à un niveau « moyen » de bavardage. 
Comme notre discours public en ligne a lieu de plus en plus 
sur un petit nombre de plates-formes privées, qui utilisent 
des algorithmes complexes pour gérer et organiser des collec-
tions massives de données, il existe une tension importante et 
croissante entre ce que nous nous attendons à voir émerger 
et ce que produisent en réalité ces algorithmes. Nous consta-
tons non seulement que ces algorithmes ne sont pas neutres, 
qu’ils codent des choix personnels et des critères moraux, 
et aussi qu’ils codifient l’information d’une manière parti-
culière. La vraie question est donc de comprendre pourquoi 
nous nous appuyons sur eux avec autant d’enthousiasme et 
pourquoi nous voulons croire qu’ils peuvent être neutres et 
fiables, bref qu’ils sont des moyens efficaces pour atteindre 
ce qui nous semble être important. Prenons par exemple 
Google. Le célèbre moteur de recherche est un algorithme 
conçu pour prendre une série de critères en compte (dont 
une cinquantaine à caractère personnel) de manière à 
produire des résultats qui satisferont bien évidemment l’uti-
lisateur, mais aussi le fournisseur ou l’actionnaire. En réalité, 
ces critères introduisent dans la machine une conception 
théorique de la pertinence ainsi que certaines exigences liées 
au modèle d’affaires des responsables de Google. Les algo-
rithmes qui définissent ce qui est « tendance », « à la mode » 
ou « d’actualité » le font par des simplifications que l’on 
espère aussi adéquates que possible. Ce qui n’est certaine-
ment pas chose simple. Le but est de permettre au système 
d’appréhender, d’une certaine façon, ces concepts que les 
fournisseurs du service cherchent à capturer de façon infor-
matique et d’éliminer les erreurs grossières. Tout cela de 
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façon dynamique : tous les réseaux sociaux mettent réguliè-
rement à jour leurs listes de tendances et de sujets à la mode ; 
ils excluent également les gros mots, les obscénités et autres 
spams qui circulent trop souvent. Mais ils peuvent aussi, et 
c’est là toute l’ambiguïté et la manipulation sous-jacente à 
ces outils, introduire des termes voire des critères inspirés par 
leurs partenaires économiques.

On ne peut donc jamais vraiment savoir ce que ces réseaux 
essaient de nous montrer ni ce qu’ils ne parviennent pas à 
nous montrer. Nous demeurons piégés dans une régression 
algorithmique, où leur « toute-impuissance » est évidente, 
car aucune des sociétés propriétaires de ces logiciels ne saurait 
prendre le risque de révéler les critères qu’ils utilisent. En fait, 
le plus fascinant ici, pour répondre à la question posée plus 
haut, est moins le résultat fourni par ces algorithmes que notre 
foi dans l’adéquation de ceux-ci. Nous sommes invités à traiter 
les tendances comme une mesure raisonnable de la popularité 
et de la pertinence… Nous voudrions qu’elles soient des juges 
impartiaux et nous apportent des mesures fiables, bref nous 
être des aides utiles.

Notre engouement pour ces données et statistiques sociales 
assied des légitimités nouvelles et produit de nouveaux 
modes de gouvernement, comme le montre la grande réacti-
vité à certaines décisions et initiatives révolutionnaires. Il est 
tout aussi évident que ces réseaux influencent également le 
discours politique, ne fût-ce que par la brièveté des messages 
qu’ils autorisent et par les réactions à chaud qu’ils encou-
ragent. Il n’y a sans doute pas moins de respect de l’individu 
qu’avant, mais plutôt une variation de la production même 
des vérités statistiques dans la mesure où seuls certains para-
mètres sont encodés, l’interpellation du sujet étant en général 
impossible. Or, les moments ou les épreuves permettant de 
prendre en compte à la fois la subjectivité et l’interprétation 
sont essentiels. Nous n’appartenons plus à un profil moyen, 
nous ne sommes plus identifiés par une catégorie sociale, mais 



63

De l’incompétence systémique

décomposés en une multitude d’orientations, d’intérêts et de 
préférences électroniques qui ne font pas nécessairement sens 
pour nous.

Si les pratiques statistiques permettent en principe une indi-
vidualisation toujours plus fine, ces réseaux construisent en 
même temps des actions et des comportements possibles, mais 
qui me sont parfaitement inutiles en tant qu’individu. Quelle 
est la nature de ce sujet statistique qui est à la fois extrême-
ment proche de moi, mais qui en même temps, ne me prend 
plus en considération ? Ces développements informatiques 
font ressurgir le mythe d’une « intelligence artificielle » et, 
dans ce cas-ci, d’une « psychologie artificielle », bref d’une 
machine qui, à défaut de comprendre les comportements 
humains, serait capable de modéliser, à sa manière, nos affi-
nités personnelles. Si ces réseaux nous rendent des services 
utiles, leur incompétence est également flagrante car ils ne 
parviennent au mieux, grâce à des outils algorithmique et 
statistique, qu’à simuler une toute petite partie de nos intérêts 
et attitudes. Les réseaux sociaux et les outils « intelligents » 
sont la face particulièrement visible d’une certaine incompé-
tence informatique tant il paraît évident que ces logiciels ne 
parviennent pas à capturer la vraie nature des comportements 
humains et ne fournissent au mieux qu’un simulacre, à peine 
une simulation de nos échanges sociaux. Notre engouement 
pour eux n’est possible que par une reconnaissance (impli-
cite ou inavouée) de leur incompétence — et, par la force des 
choses, de la nôtre également.

Omnipuissance et incompétence
Scientifique, électronique et numérique : les exemples décrits 
dans les pages précédentes parlent de cette incompétence 
systémique, des habits qu’elle revêt et des contextes dans 
lesquels elle s’incarne. Il existe aujourd’hui de nombreuses 
situations qui nous conduisent à un constat d’incompétence 
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et non, ou pas seulement, à une demande d’un surcroît de 
connaissances. Dans ces situations épinglées, c’est en effet 
notre capacité d’action ou de décision qui est obérée, notam-
ment parce que les savoirs impliqués ne permettent pas de 
réaliser une analyse complètement satisfaisante du problème 
posé ou parce que nous ne sommes pas en mesure de poser un 
jugement de qualité.

Il y a cependant, c’est l’évidence même, d’importantes 
différences entre les situations que nous avons décrites. Les 
problèmes créés par les technologies informatiques, et notam-
ment les pressions et les dispersions qu’elles engendrent, 
peuvent être contournés assez facilement et nous avons 
évoqué plusieurs pistes possibles. Mais la critique du système 
technicien établit cette incapacité fondamentale, à l’heure 
actuelle en tout cas, de l’humanité à orienter ou réorienter de 
façon radicale l’évolution de la technoscience. Un cas parfait 
d’incompétence, donc !

Derrière les situations, on devine cependant un fil rouge : 
l’omniprésence et la toute-puissance de la technologie. Cette 
« omnipuissance » technologique, qui coïncide avec la fin du 
xxie siècle, a entraîné deux conséquences importantes : l’inter-
connexion de toutes techniques et la mondialisation de toutes 
nos activités. Aujourd’hui une technique est essentiellement 
un réseau. Et un événement local peut avoir des répercussions 
à des milliers de kilomètres.

Certes, nous n’en serions pas là sans la fascination quasi idéo-
logique qu’exercent sur nous les inventions techniques. Dans 
une société qui prône la raison mathématisée et l’intelligence 
logique, notre tendance à voir la technologie comme le prolon-
gement et l’incarnation de notre propre intelligence combinée 
au mode de fonctionnement numérique de l’ordinateur, nous 
incite à considérer ces outils informatiques comme l’expres-
sion de valeurs essentielles. Loin de l’image traditionnelle 
selon laquelle un objet technique est conçu en fonction de 
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son devenir dans la société, prophétisé par quelques inventeurs 
visionnaires ou des groupes d’individus éclairés, le destin d’une 
innovation est le fruit d’interactions multiformes et profondes 
entre différents acteurs, de sorte que son futur n’est jamais 
écrit d’avance. Dans cet écheveau complexe se mêlent, au sein 
de ce qui est techniquement réalisable, les défis de l’heure, les 
projections d’aujourd’hui et les réactions des acteurs suscep-
tibles d’être concernés par l’innovation en puissance. Il est donc 
impossible de prévoir toutes les évolutions et les implications à 
long terme d’une innovation comme Internet. Le Réseau est 
là parce que l’état de l’art a permis sa réalisation. À nous de lui 
trouver une application et un sens : la société est bel et bien le 
laboratoire de la technique.

Les cas d’incompétence décrits dans les pages qui précèdent, 
qui composent un panorama à première vue disparate, possè-
dent néanmoins un certain nombre de points communs. Il y 
a en effet une incompatibilité entre l’omnipuissance techno-
logique et le fait que, face à un problème donné, nous allons 
observer celui-ci par le petit bout d’une lorgnette et avec le 
regard façonné par notre éducation et le bagage intellectuel 
accumulé au cours de notre vie. Quel que soit le niveau de 
notre formation, celle-ci est le reflet direct des disciplines acadé-
miques et des arts techniques créés pour étudier et agir sur le 
monde réel. Ces savoirs et ces pouvoirs ont des limites, comme 
nous le rappellent les grandes questions et inconnues actuelles. 
Mais l’omnipuissance technologique ajoute une incompétence 
systémique qui impose des limites fondamentales à notre capa-
cité de contrôle et d’orientation du développement technos-
cientifique. Et cette incompétence se développe non seulement 
chez les utilisateurs de la technoscience, que nous sommes tous, 
mais également chez les « producteurs » de celle-ci, c’est-à-
dire les chercheurs, industriels et décideurs. C’est pourquoi je 
parle d’une incompétence systémique : celle-ci ne doit pas être 
vue comme effet secondaire négatif mais au contraire comme 
élément consubstantiel du développement technologique 
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reflétant, entre autres choses, une évolution vers un niveau 
d’autonomie accrue et une capacité d’auto-décision du système 
technoscientifique lui-même.

Je crois que nous n’avons pas encore pris toute la mesure de 
cette omnipuissance technologique et de l’incompétence systé-
mique qui lui est associée, et encore moins nous sommes-nous 
adaptés à cette nouvelle société. Autrefois, il était possible pour 
un individu de construire petit à petit, tout au long de sa vie, 
une compétence complète et même accomplie dans sa sphère 
d’activité. Cela n’est plus possible aujourd’hui. De chaque 
événement qui nous affecte, nous n’avons au mieux qu’une 
vision très parcellaire et celle-ci est en général insuffisante 
pour prendre une décision adaptée au niveau de complexité. 
La vraie faiblesse est que nous n’avons pas toujours conscience 
de nos propres limitations. Ce n’est pas de la mauvaise volonté. 
Plusieurs siècles de développement technoscientifique nous 
ont convaincu de la force épistémologique de la science et de 
la puissance opérationnelle de la technologie. Dans nos disci-
plines respectives, nous avons tous des exemples de réussites qui 
confirment le succès des outils construits par l’esprit humain, 
qu’ils soient intellectuels ou techniques. Mais la modestie 
doit désormais nous imposer de reconnaître également que 
notre approche actuelle n’apporte, dans certaines situations 
et face à certains problèmes, que des réponses fragmentaires 
ou des solutions incomplètes. « Sans une réponse coordonnée 
globale, l’humanité ne parviendra pas à relever les défis que 
nous avons devant nous », conclut la revue scientifique Nature 
dans un récent numéro consacré à la coopération interna-
tionale15. Plusieurs expériences récentes, présentées dans les 
pages suivantes, laissent néanmoins entrevoir une ouverture en 
démontrant qu’il est possible de dépasser, avec succès, le cadre 
de la monodisciplinarité.

15. Nature, 18 octobre 2012.
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J’ai menti, mais c’était de bonne foi.
Bernard Tapie

Procès du match OM-Valenciennes, 1995.

Lorsque le premier ministre Jean-Marc Ayrault évoqua, 
le 30 octobre 2012, un éventuel débat sur la semaine des 
35 heures, les critiques ont aussitôt fusé des quatre coins de 
France. Et le député et ancien ministre Laurent Wauquiez de 
déclarer : « Le président de la République et son gouverne-
ment ont atteint ce que j’appelle le principe de Peter. Ils sont 
bien au-delà de leur seuil de compétence. » S’agissait-il d’in-
compétence ou d’une erreur de jugement ? D’une maladresse 
ou d’un coup politique ? Il est parfois difficile de faire la part 
des choses surtout lorsque les propos passent par les médias, 
ce miroir déformant de la société.

Méconnaissance, crédulité, incompétence voire connerie ou 
mensonge : ces termes sont parfois utilisés pour qualifier des 
propos ou une décision dont le bien-fondé ne fait pas l’una-
nimité. Le jugement peut différer d’une personne à une autre 
selon l’interprétation que chacune d’elle donne de la situation. 
« Les cons nous envahissent », écrit Philippe Lemonier (2010), 
avant d’ajouter : «  Nous  le  leur rendons bien, en étant large-
ment aussi cons nous-mêmes. » On pourrait très bien, dans 
ces deux phrases, remplacer « con » par « incompétent ». Ces 
deux mots ne sont cependant pas synonymes. Lorsque nous 
qualifions quelqu’un d’incompétent, c’est pour souligner un 
décalage entre le niveau de responsabilités de cette personne 
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et ses capacités d’analyse et/ou de décision. Égarement et 
immodestie sont également au cœur de l’incompétence. Qu’il 
s’agisse de l’homme politique qui propose une initiative sans 
la préparation nécessaire ou du dirigeant qui prend une déci-
sion sans les vérifications appropriées, les mécanismes ne sont 
pas fondamentalement différents et peuvent tenir à un excès 
de confiance, à un besoin de reconnaissance publique ou, plus 
simplement, à un déni d’incompétence.

Après avoir décrit, dans le premier chapitre, des situations qui 
génèrent de l’incompétence ; penchons-nous à présent sur 
l’autre terme de l’équation en examinant les conditions qui 
conduisent à ce mauvais cadrage de la réalité qui débouche 
sur des comportements inadaptés et de mauvaises décisions.

Surévalué, le « prix » Nobel ?
À première vue, si j’ose dire, l’aveuglement de notre société 
paraît consternant. Ou, à tout le moins, son incapacité de 
prendre les décisions qui s’imposent. Peut-on dire autre 
chose de notre civilisation qui aura brûlé en quelques décen-
nies ces trésors pétroliers accumulés par la Nature pendant 
des millions d’années ? Que dire également, si l’on suit les 
analyses du GIEC, de cette société impuissante à contrôler ce 
réchauffement planétaire dans lequel nous entraînons toute la 
biosphère ? Incapables de nous diriger nous-mêmes, sommes-
nous tous incompétents ?

Les choses sont évidemment complexes. C’est un lieu commun 
de dire que l’humanité affronte des défis majeurs. Et que nous 
sommes sans doute à la veille d’un changement de société, 
sinon de civilisation. Cette inquiétude est amplifiée par le fait 
que nous paraissons dépourvus de cadre intellectuel et poli-
tique adapté aux grands problèmes de l’heure. Les partis et 
la démocratie sont à bout de souffle. Nous avons assisté, en 
spectateurs ébahis, au « Printemps arabe » et à ses manifesta-
tions populaires qui ont secoué trois pays d’Afrique du Nord 
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en 2011 : leur quasi-simultanéité et leur rapidité ont pris de 
court la très grande majorité des spécialistes. Les sciences 
exactes reconnaissent également leurs limites. Elles restent 
sans voix face aux indices prouvant l’existence d’une matière 
et d’une énergie « noires » dans l’Univers, dont elles seraient 
les principaux composants mais dont on ignore encore tout 
à l’heure actuelle. Pour reprendre les mots d’Edgar Morin, 
il nous manque cette « pensée complexe » pour affronter la 
globalité du monde.

Dans ce bas monde, le poids des certitudes confine parfois à 
la prétention. À croire que, dans les hautes couches de notre 
société, le doute n’est pas permis. Alors que la compétence 
s’inscrit traditionnellement dans un champ disciplinaire déter-
miné et bien délimité, aborder les grandes questions de notre 
époque requiert une bonne dose d’humilité. Une première 
approche consiste par exemple à s’entourer des co-compé-
tences nécessaires. Toute comme l’électricité, la compétence 
est désormais « répartie » ! Les grandes réalisations technolo-
giques de ces dernières années en sont autant de validations. Il 
faut passer à un niveau supérieur — mais lequel ?

Il subsiste dans notre culture, française et occidentale, un 
culte quasi obsessionnel de la compétence individuelle, qui se 
mesure à l’aune des médailles, récompenses diverses et autres 
prix accordés à nos élites, pourtant déjà très gâtées par la vie. 
Nous n’avons pas encore pris toute la mesure de l’impact des 
récompenses scientifiques, et des prix Nobel en particulier, 
sur nos conceptions de la compétence humaine, qui nous 
empêchent parfois d’aborder les vrais problèmes et d’attaquer 
les vraies responsabilités. Personne ne semble ainsi s’émou-
voir du fait que les prix Nobel sont attribués à un, deux voire 
trois scientifiques alors qu’une recherche scientifique mobilise 
aujourd’hui des dizaines voire des centaines de personnes. Il y 
a là un leurre largement entretenu par la société, qui continue 
à promouvoir la compétence individuelle alors que celle-ci est 
de plus en plus collective. Une nouvelle théorie scientifique ou 
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un progrès technique sont en général « dans l’air du temps », 
ils sont en gestation pendant plusieurs années, et en plusieurs 
endroits du globe16. Derrière le scientifique qui est reconnu et 
reçoit ainsi la reconnaissance universelle de sa paternité intel-
lectuelle, des dizaines d’autres chercheurs peuvent en général 
prétendre d’une contribution non négligeable et il s’en faut 
parfois de peu pour que le succès ne leur soit dû aussi. De 
surcroît, toutes ces avancées sont désormais le résultat d’un 
travail d’équipe. Il semble donc naturel de récompenser le 
projet ou l’équipe dans sa globalité. C’est ce message qu’a 
voulu donner l’Union européenne en établissant en 2000 le 
« prix Descartes pour la recherche collaborative », qui célé-
brait17 des équipes de chercheurs transnationales.

Quand le serpent de la recherche  
se mord la queue
La science se définit dans sa démarche par le franchissement 
des propres limites de son savoir. Le chercheur n’en reste pas 
moins compétent dans son domaine. Il connaît le problème 
mais ne sait pas toujours comment l’aborder. Ou, écrit autre-
ment, un autre trouvera peut-être la solution avant lui. Il 
est souvent dit que beaucoup de chercheurs cherchent, peu 
nombreux sont ceux qui trouvent. C’est un raccourci injuste et 
injustifié. Tous trouvent mais peu déclenchent un changement 
de paradigme ou découvrent quelque chose de révolution-
naire. C’est cette partie-là de la recherche scientifique qui est 
véritablement non scientifique : la stratégie que met en œuvre 
un chercheur pour résoudre un problème ou répondre à une 
question et aboutir à une découverte ou à une innovation. Car 

16. Par exemple, la récente découverte du boson de Higgs nous a notam-
ment appris que son existence avait été prédite dès 1964 par Peter Higgs et, 
indépendamment, par les physiciens belges Robert Brout et François Englert. 
Même si le célèbre boson ne porte le plus souvent qu’un seul nom…

17. Le prix n’a plus été attribué depuis 2005.
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il n’existe pas de recette universelle. Le progrès scientifique 
n’est pas un sujet scientifique.

J’ai évoqué, au chapitre précédent, l’incompétence de 
l’homme politique et du dirigeant. Curieusement, le scien-
tifique est, lui, rarement taxé d’incompétence. Quand une 
découverte réalisée par une équipe scientifique est contredite 
par des expériences ultérieures, la compétence des chercheurs 
impliqués n’est pas mise en cause. Le scientifique est-il ce 
compétent universel ?

Nombreuses sont cependant les situations dans lesquelles le 
scientifique est incompétent. Face à un sujet hors de sa disci-
pline — donc dans la plupart des cas — il se trouve pratique-
ment dans la même situation qu’un citoyen éduqué. Il peut 
donner son opinion, qui sera peut-être très intéressante, mais 
qui n’est qu’une opinion parmi d’autres. Les disciplines scien-
tifiques étant de plus en plus étriquées, un chercheur pressé par 
des journalistes d’aborder un problème lié à une application 
de la science peut être rapidement entraîné sur des voies qu’il 
aura peu sillonnées et vers des terrains qu’il n’aura pas défri-
chés. Je me demande parfois très sincèrement s’il est perti-
nent d’interroger un scientifique sur une question d’actualité. 
Les modèles et le travail des chercheurs sont, dans certains 
cas, tellement éloignés du monde réel que ceux-ci ne sont 
pas nécessairement les mieux placés pour traiter de problèmes 
complexes et multiformes. Je crois donc, pour cette raison 
notamment, que la science ne peut prétendre influencer direc-
tement la politique.

Il est vrai que peu de scientifiques s’avouent ouvertement 
incompétents (ils ne sont pas les seuls, tant s’en faut !). C’est 
une évidence : la science véhicule des valeurs très positives. 
Nos concitoyens en espèrent beaucoup et attendent de la 
recherche des solutions à nos questions et problèmes. Mais 
à côté des exemples de la puissance de la science, le public 
devrait aussi avoir connaissance ou, à tout le moins, conscience 
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du mécanisme général et des impuissances de la recherche. 
Présenter la science telle qu’elle est et telle qu’elle se fait, tel 
devrait être l’objectif d’une véritable stratégie de communica-
tion publique, et surtout d’une stratégie publique de commu-
nication. Ce chantier immense n’a, pour l’heure, fait l’objet 
que de quelques coups de pelle et de pioche. La science appa-
raît dans le public sous les traits de la caricature : accumulation 
de connaissances, source de vérité, entreprise de résolution de 
problèmes. Plutôt que d’abreuver le public des résultats de la 
science, nous devrions l’éduquer sur ce qu’est et n’est pas la 
science, sur ce que peut et ne peut pas la recherche. Bref, un 
peu de modestie est ici souhaitable.

Les médias font souvent éclater au grand jour ce que le public 
interprète comme de l’incompétence. Les scientifiques ou 
plus exactement les experts (je reviens infra sur ce distinguo) 
y apparaissent parfois comme des rivaux, s’affrontant sur leurs 
approches et interprétations respectives. Les crises sont à 
cet égard redoutables car elles mettent en lumière, sous les 
projecteurs des médias, les limites de la connaissance, qui 
s’incarnent rapidement sous la forme de dissonances voire 
de discordes entre les experts qui viendront s’exprimer sur le 
sujet. Le public est toujours troublé quand il constate que la 
science ne parle pas d’une seule voix. Les pressions croissantes 
qui s’exercent sur le système de la recherche en vue d’obtenir 
davantage de résultats et d’applications sont à l’origine des 
fraudes et des excès dont les médias font leurs choux gras. 
Mais ce n’est là que la partie émergée de l’iceberg.

La science est en permanence occupée à scier la branche sur 
laquelle elle est assise. Avec Karl Popper, nous savons que les 
théories scientifiques sont en sursis, dans l’attente de l’expé-
rience ou de la découverte qui les invalidera. Cela va parfois 
très vite : maints exemples existent d’annonces tonitruantes 
qui se sont discrètement dégonflées. La science avancerait-
elle aujourd’hui tellement vite que la vérité acquise serait 
aussitôt effacée par les travaux suivants ? C’est ce qu’affirme 
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John Ioannidis, professeur aux universités de Ioannina et de 
Stanford, dans plusieurs publications scientifiques18. À l’aide 
de simulations basées sur les propriétés statistiques d’en-
sembles de résultats cliniques ou épidémiologiques et l’analyse 
de travaux de recherche médicale ayant fait l’objet de plus de 
mille citations, ce chercheur est arrivé à la conclusion que la 
plupart des publications de ce domaine sont aussitôt contre-
dites par des articles suivants. Ioannidis a pu montrer notam-
ment que, trois ans après leur parution, un tiers des travaux 
qu’il a analysés sont devenus obsolètes ou ont été réfutés par 
des publications plus récentes. Incroyable ? Voire. La science 
est en marche, et parfois en course…

Qu’en conclure ? Que les travaux d’Ioannidis sont probable-
ment faux eux aussi ? Plus sérieusement, retenons ici deux 
caractéristiques essentielles de la communication scientifique 
qui sont importantes pour notre propos et qui expliquent 
en partie ces observations. La première est bien connue. On 
évoque celle-ci, sur le ton de l’ironie, en parlant de la « publi-
cationite » aiguë dont sont atteints les chercheurs. C’est le 
fameux publish or perish. Les scientifiques publient, publient, 
publient. À tour de bras. Trop et trop vite. Ils le disent tous, 
et pas seulement dans le domaine de la recherche médicale. 
C’est tout le système qui tourne à plein régime. Vous êtes 
sans arrêt rattrapés par les autres équipes qui n’ont pas ces 
scrupules ou qui disposent de plus gros moyens que vous. 
Pour exister sur la scène scientifique (en publiant), vous devez 
donc vous prendre au jeu ou, à défaut, être condamné au 
« sur-place ». Nous en avons eu une illustration récente avec 
la publication, en septembre 2012, d’une étude conduite par 
Gilles-Éric Séralini établissant un lien entre la consommation 
du maïs génétiquement modifié NK 603 et l’apparition de 
tumeurs chez le rat. Celle-ci a suscité des critiques de la part 

18. Son article de 2005, « Pourquoi la plupart des résultats publiés de la 
recherche sont faux », figure en tête de liste des travaux les plus téléchargés de 
la revue Public Library of Science Medecine.



74

Petit éloge de l’incompétence

de scientifiques de l’Inra, du CNRS et de l’Inserm, estimant 
notamment l’échantillon statistique trop limité et appelant à 
des analyses supplémentaires19. Ainsi, des travaux de recherche 
publiés dans des revues scientifiques avec comité de lecture 
sont relativisés voire critiqués au moment même de leur 
publication.

Une seconde caractéristique du champ des publications scien-
tifiques est que les grandes revues sont elles aussi tombées 
dans le jeu « médiascientifique ». Leurs stratégies commer-
ciales résultent de la combinaison d’une déontologie éditoriale 
(publier le meilleur) et d’une logique économique (publier le 
plus). L’art de l’éditeur est donc de mettre dans la balance 
la rigueur scientifique et l’intérêt potentiel pour la société. 
Autrement dit, certains articles seront sélectionnés davantage 
pour leurs critères scientifiques, d’autres sur la base de leur lien 
avec un problème de société. C’est au sujet de cette seconde 
catégorie d’articles que l’on peut s’attendre à ce que les résul-
tats publiés soient rapidement dépassés sinon invalidés.

On dira ici que, du chercheur au ministre, c’est l’entreprise 
scientifique tout entière qui subit les pressions qui s’exercent 
aujourd’hui sur la recherche, en raison notamment de l’« instru - 
mentalisation » croissante de la technoscience, de plus en plus 
soumise à des objectifs industriels et stratégiques voire poli-
tiques. Avec, comme conséquence, le recul de la recherche au 
profit du développement, la valorisation du « faire » au détri-
ment du « savoir » et le fait que l’activité scientifique, de nos 
jours, est devenue essentiellement technique. Une évolution 
dont la société dans son ensemble paie aussi le prix. Dans une 
course qui s’apparente parfois à une fuite en avant, la science 
aurait tout à gagner d’un surcroît d’objectivité de la part de 

19. Mais d’autres scientifiques font remarquer que les décisions d’acceptation 
des OGM ont été prises sur la base de protocoles expérimentaux similaires à 
celui suivi par Gilles-Éric Séralini (Le Monde, 14 novembre 2012). Si vous 
discréditez l’un, vous discréditez automatiquement les autres !
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nous tous. Reprenons les propos aux accents très scientistes 
que Mme Pécresse, alors ministre de l’Enseignement supérieur 
et de la Recherche, a tenus il n’y a pas si longtemps : « Chacun 
doit le savoir : les hommes et les femmes du xxie siècle ne 
pourront pas se passer des lumières de la science. Pour s’en 
convaincre, il suffit de penser aux exigences du développe-
ment durable. […] Il en va ainsi pour chacun des défis que 
nous devons désormais relever : le vieillissement de la popu-
lation, le réchauffement climatique, les menaces sur la biodi-
versité ou les risques de grandes pollutions, tous ces défis 
resteront insurmontables si notre société ne renoue pas avec la 
confiance qu’elle accorde traditionnellement aux scientifiques. 
Car c’est d’eux que viendront les réponses que nous attendons 
aujourd’hui.20» La technoscience, incarnation de la Raison 
universelle, s’est imposée dans nos sociétés comme la Solution 
universelle. Avec l’accord tacite sinon actif des chercheurs, le 
discours politique et médiascientifique est aussi, en filigrane, 
une plaidoirie classique pour revoir à la hausse les budgets 
alloués à la recherche scientifique. La porte reste ouverte à des 
abus qui sont dénoncés depuis belle lurette. Les médias conti-
nuent de répandre des discours simili-scientifiques construits 
à des fins de manipulation ou de marketing et des positions 
idéologiques défendues, sous couvert de science, par des cher-
cheurs renommés.

Le pire est-il à venir ? Il ne fait guère de doute que cette 
instrumentalisation de la recherche influence non seulement 
la communication de la science mais également la recherche 
elle-même. Ce que John Kenneth Galbraith (2004) appelle 
la « fraude innocente » (qui serait de plus en plus souvent 
pratiquée par les économistes dans notre système obsédé 
par la course au profit) et la multiplication des « conneries » 
selon Harry Gordon Frankfurt (2006) (qui résulte notam-
ment de l’ultra-spécialisation croissante), constituent deux 

20. Le Monde, 20 septembre 2007.
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symptômes de cette évolution. On a vu que les publications 
scientifiques, malgré leur robuste système de revue par les 
pairs, peuvent laisser passer des erreurs et même des faux. 
On voit désormais des chercheurs questionner leur propre 
mode de communication. Ayant analysé les pratiques de 
rédaction et de publication des chercheurs, Marie-Claude 
Roland, linguiste à l’Inra, conclut que la littérature scien-
tifique est empreinte d’une grande frilosité. Le repli géné-
ralisé ouvre la voie, estime-t-elle, aux dérapages, tels que 
la fraude et le plagiat (Roland, 2007). Martina Franzen et 
ses collègues de l’université de Bielefeld en Allemagne attri-
buent à certains chercheurs un « comportement déviant, 
généré par l’institution scientifique elle-même » (Franzen, 
Roedder et Wingart, 2007). Le ver serait-il dans le fruit ? 
L’incommunication publique entretenue par le système de 
la recherche est un handicap non seulement pour la presse 
et la société en général mais également pour la communauté 
scientifique elle-même (Claessens, 2009).

En quoi l’expert est-il compétent ?

Ce sont des questions qui nous viennent et reviennent quoti-
diennement, ravivées jour après jour par nos propres expé-
riences et le retour des médias : en quoi la personne que 
je viens d’entendre sur le plateau TV et présentée comme 
« expert » est-elle compétente pour s’exprimer sur ce sujet ? 
qui possède la compétence pour nous orienter ou simplement 
nous éclairer sur tous ces problèmes complexes qui font la 
une de l’actualité ?

Notre société consulte les experts en série (et en série télé-
visée !). Un problème survient, une crise surgit ? La parole 
est aux experts. Ils apportent leurs connaissances scientifiques, 
techniques ou autres dans le débat public. La science pour 
nous éclairer : qui s’en plaindra ?



77

Aveuglements et autres points de vue 

Mais en quoi l’expert est-il au juste compétent ? Pour parler du 
réchauffement de la planète, le climatologue est-il compétent ? 
Les scientifiques sont évidemment bien placés pour décrire les 
données climatiques, présentes et passées, avec leurs marges 
d’erreur expérimentales. Par leurs modèles climatiques, de 
plus en plus performants, ils peuvent également identifier 
des causes possibles des évolutions éventuelles détectées et 
prévoir les tendances futures. Mais le climatologue ne sera 
qu’un piètre conseiller quant aux actions à mettre en œuvre. 
Qui d’ailleurs est compétent pour celles-ci ? Je me souviens 
que la Cité des sciences avait organisé il y a quelques années 
une belle exposition sur le changement climatique, intitulée 
« Climax ». Dans leur majorité, les visiteurs avaient apprécié 
l’initiative avec toutefois ce petit bémol : ils auraient souhaité 
en savoir plus sur les actions à entreprendre dans la vie quoti-
dienne pour contribuer à lutter contre le réchauffement.

Lorsqu’un nouveau développement se produit, par exemple 
dans le domaine des OGM, la réaction des médias est à peu 
près universelle : appeler un expert de la question, dans ce 
cas-ci un biotechnologue, pour recueillir ses impressions. 
Celui-ci parlera en effet des applications et des implications 
possibles, des effets, des risques, etc. Mais ce n’est pas lui qui 
nous dira que les Européens ne veulent pas d’OGM dans leur 
assiette…

Je dirais donc que l’expert apporte une ou plusieurs compé-
tences parmi d’autres, comme l’illustre l’anecdote suivante. J’ai 
organisé, voici quelques années, une conférence de presse sur la 
rééducation des hémiplégiques. Nous y présentions les résultats 
d’un projet européen dont les chercheurs avaient réussi à faire 
remarcher un homme paralysé grâce à des micro-courants élec-
triques introduits dans certains muscles de sa jambe. Article dans 
Le Monde, reportage sur CNN, des radios en Chine : l’annonce 
était devenue une news mondiale. Le lendemain, appel d’un 
médecin furieux qui ne comprenait pas pourquoi la Commission 
européenne avait mis en exergue ce projet et n’avait dit mot 
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des autres techniques (comme la revalidation, dont il était un 
spécialiste, suivez mon regard) utilisées pour traiter l’hémiplégie. 
J’ai invité un expert, j’avais oublié les autres.

Dans la compétence, on trouve trois éléments essentiels. Le 
premier est évidemment la connaissance : une personne est 
compétente parce qu’elle sait. Mais le savoir ne suffit pas à 
la rendre compétente. Elle le deviendra, c’est le deuxième 
élément, si elle met ce savoir en pratique (par des recomman-
dations pertinentes, des résolutions éprouvées ou des décisions 
qui font date). L’ingénieur et le médecin, par exemple, sont 
compétents (ou ne le sont pas). Enfin, troisième élément, la 
compétence est liée à une certaine reconnaissance, exprimée par 
les pairs ou le public. Les experts ne sont pas des scientifiques 
lambda extraits de leur labo. Un ou une spécialiste apparaît 
dans les médias soit parce qu’il ou elle a l’habitude de parler à la 
presse, soit parce qu’il ou elle conseille des instances politiques 
ou internationales, soit parce qu’il ou elle dirige un centre de 
recherche éminent dans ce domaine. L’expert combine en fait 
deux expertises, scientifique et non scientifique. Il (ou elle) est 
la face publique de la compétence technoscientifique.

Mais je m’oppose à l’idée selon laquelle l’expert doit conseiller 
directement les politiques (Claessens, 1998). Car la réponse aux 
questions des décideurs (on fixe un seuil ? comment contrôle-t-
on ?) n’est pas directe : une étape d’interprétation des données 
est nécessaire. Si les connaissances scientifiques doivent apporter 
un éclairage indispensable, leur utilisation à des fins de décision 
ne saurait donc être immédiate, ce que Philippe Roqueplo avait 
très clairement mis en évidence (Roqueplo, 1996).

Dans les enquêtes d’opinion évaluant la confiance du public 
envers les différentes catégories professionnelles, les politiques 
et journalistes figurent en bas de l’échelle tandis que les scien-
tifiques trônent au sommet. Mais la « pole position » dont 
bénéficient les acteurs de la recherche me semble aujourd’hui 
menacée. Car notre société dénigre leur compétence, et 
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l’intérêt même de cette compétence. Au mieux, celle-ci est-elle 
remisée dans les placards de la recherche. La science n’étant 
plus synonyme de vérité, les scientifiques ont perdu leur qualité 
privilégiée de décodeurs du monde réel. Les médias et Internet 
permettent aux opinions les plus farfelues non seulement de 
s’exprimer mais également de toucher un public. Je vois par 
exemple que, pour les jeunes aujourd’hui, apparaître dans les 
médias est vu comme la preuve d’une compétence. Faire parler 
de moi est devenu une valeur en soi. Et parce que les scienti-
fiques ont brouillé leur message, d’autres voix ont pris le relais.

À certains égards, nous vivons dans une société très tocquevil-
lienne. Conséquence de l’hyperspécialisation, la compétence 
y couvre un champ microscopique. On connaît la formule : 
le chercheur sait de plus en plus sur de moins en moins. La 
complexité de la société renforce ce sentiment et relativise 
toutes les formes de compétence. Sans une inter action avec 
d’autres disciplines et d’autres acteurs, notre propre spécia-
lité n’a d’ailleurs plus d’application pratique ni de retombée 
concrète. Seuls, nous sommes impuissants. Dans ces condi-
tions, ne sommes-nous pas tous égaux vis-à-vis de la compé-
tence, et également tous incompétents ? Je pense que cette 
impression générale et cette évolution récente, que nous 
subissons tous, contribuent à redistribuer voire à redéfinir les 
cartes de la compétence. Il n’est donc pas étonnant de voir, de 
nos jours, les patients s’exprimer sur la médecine, les consom-
mateurs sur les biotechnologies et les écologistes sur le climat.

Pour une science plus modeste
En janvier 2000, dans une communication « Découverte et 
innovation » présentée à l’Académie des sciences, Hubert 
Curien, qui fut ministre de la Recherche et de l’Espace de 
1984 à 1986 et de 1988 à 1993, reprenait à son compte le 
raisonnement tenu par de nombreux scientifiques, selon 
lequel le spectaculaire développement des parasciences dans 
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nos sociétés exprimerait un désintérêt pour un monde devenu 
par trop scientifique et rationnel, voire une réaction à l’attitude 
parfois empreinte d’arrogance manifestée par certains scienti-
fiques à l’égard des « autres » (entendez les non-scientifiques).

Si Hubert Curien vivait toujours, défendrait-il encore ce point 
de vue ? C’est probable. Je pense cependant que la thèse 
opposée n’est pas dépourvue d’intérêt, à savoir que l’omni-
présence des technosciences est au contraire un formidable 
stimulant du mouvement parascientifique. Chacun d’entre 
nous, à sa manière, avec ses moyens et ses connaissances, s’ins-
pire voire profite, même inconsciemment, de la puissance et 
de l’autorité de la science pour progresser dans son explora-
tion et sa compréhension du réel. Et au-delà de la fascina-
tion pour le paranormal, les récits parascientifiques révèlent 
parfois des approches étonnamment scientifiques. On peut 
en effet y repérer toutes les opérations qui constituent l’atti-
rail du bon scientifique : induction, déduction, confrontation 
de la théorie à l’expérience, etc. Même si, évidemment, il y 
manque la rigueur et les données quantitatives qui caracté-
risent la « vraie » science. Mais d’un point de vue qualitatif, 
les démarches présentent nombre de points communs. Et 
les sémantiques sont quasiment identiques. L’objectif est, 
des deux côtés, de révéler les lois du monde. On peut même 
penser que, loin d’une opposition, sciences et parasciences 
devraient aller de pair pour déboucher sur une alliance, une 
sorte de gnose capable de prendre en compte aussi bien les 
découvertes scientifiques que les phénomènes inexpliqués.

Du coup, cette vision des choses réduit aussi à néant la stra-
tégie des scientifiques qui prétendent que « plus » de science 
doit entraîner « moins » de non-science. Les faits semblent 
d’ailleurs démentir une telle conception : au sein des sociétés 
industrielles les plus avancées, les croyances dans les paras-
ciences et les phénomènes paranormaux survivent et se 
développent même aisément. La montée de l’irrationalisme 
ne doit pas être vue comme un mouvement d’opposition à 
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l’institution scientifique. D’ailleurs, ceux qui croient aux 
parasciences ne manifestent pas toujours un rejet ni même un 
désintérêt à l’égard de la science.

J’ai le plus grand respect pour le travail du scientifique et du 
ministre mais je crois que cette vision exprimée par Hubert 
Curien est aujourd’hui quelque peu dépassée, et ceci parce 
qu’elle conduit la science à s’isoler du reste de la société et à 
se priver de précieuses sources d’inspiration. Relisons ce que 
Popper écrivait en 1963 : « Quelles sont les sources de notre 
connaissance ? La réponse, me semble-t-il, est celle-ci : il existe 
toutes sortes de sources mais aucune d’elles ne fait autorité. » 
(Popper, 1998, 127). Or une véritable entreprise de hiérar-
chisation des savoirs s’est développée à l’intérieur des sciences, 
car le physicien tend à considérer sa discipline comme supé-
rieure à la biologie, par exemple, elle-même vue par les biolo-
gistes comme plus scientifique que, disons, la sociologie. On 
ne dit pas assez souvent, à mon avis, que cette balkanisation 
du savoir va à contresens (à contre-sciences ?) de l’évolution 
technique et je vois là une seconde raison pour réorienter 
l’évolution actuelle. Alors que les technologies modernes, 
notamment celles de l’information et de la communication, 
conduisent à mettre en réseau un nombre croissant d’appa-
reils, instruments, etc., les sphères académiques sont encore 
relativement étanches les unes aux autres. D’un côté, des tech-
niques de plus en plus interconnectées, de l’autre, des sciences 
toujours très fragmentées.

Dans de telles conditions, la contribution des sciences, aussi 
indispensable soit-elle, ne peut aussi qu’être modeste. Pourtant, 
si les scientifiques sont dans leur très grande majorité des êtres 
raisonnables, certains pratiquent allègrement la dramatisation et 
l’hyperbole. Des questions métaphysiques ? Les cosmologistes 
s’avancent avec leurs théories du « Tout » ! Ce sont bien des 
scientifiques et techniciens qui, aujourd’hui, parlent de voitures 
« intelligentes », de molécules « intelligentes » et même d’armes 
« intelligentes » (un comble !). Ou qui scandent « Payons 
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des chercheurs », lorsque le prix du baril de pétrole bondit. 
L’automobile sacrifie-t-elle des vies humaines sur nos routes ? 
Aux constructeurs d’embarquer le nec plus ultra des techniques 
informatiques et de communication à bord des véhicules, qui 
deviendront du coup « intelligents ». Et ce sont encore des 
scientifiques qui, lors d’un séminaire au Dartmouth College 
aux États-Unis en 1956, décidèrent de baptiser « intelligence 
artificielle » les développements informatiques du traitement 
de l’information. Et est-ce pour forcer la décision de finance-
ment ou capter l’attention des journalistes que les scientifiques 
soulignent parfois avec un peu trop d’enthousiasme certains 
éléments de leur recherche ? Les deux sans doute.

Nous appliquons des recettes dont on sait pertinemment 
qu’elles sont dépassées ou inadaptées. Nous voyons souvent 
les problèmes par le petit bout de la lorgnette. C’est flagrant 
dans l’industrie pharmaceutique où la plupart des médicaments 
visent un effet spécifique ou localisé sans se préoccuper de tous 
les effets secondaires ni des interactions avec d’autres principes.

Le problème n’est pas tant le manque de connaissances, qui 
est évident, que la mise en place d’actions dont il est bien 
connu qu’elles sont inappropriées. Et là, nous touchons à l’in-
compétence. Or toute la société fonctionne dans ce sens et les 
pressions sont grandes sur ceux qui ne jouent pas le jeu. Le 
patient qui se voit refuser des antibiotiques pour sa grippe ira 
consulter un autre médecin plus complaisant. Dans le système 
actuel, il vaut mieux entreprendre une action inutile que ne 
rien faire ou réfléchir. Les pressions ne sont pas seulement 
industrielles et pas uniquement économiques, elles tiennent 
également à nos modes de pensée et à nos stratégies intel-
lectuelles, et à ce conformisme largement répandu ainsi qu’à 
cette incapacité de réfléchir à des alternatives aux solutions 
actuelles, qui porte bien le nom de « pensée unique ».
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Ce n’est pas la pollution qui attaque l’environnement.  
Ce sont les impuretés dans notre air  

et notre eau qui en sont responsables.
George W. Bush

Le Post.fr-Archives, 2003.

« Steve était l’un des plus grands innovateurs américains : 
assez courageux pour penser autrement, assez audacieux pour 
croire qu’il pouvait changer le monde, et assez talentueux 
pour y parvenir. » Ces mots prononcés par le Président des 
États-Unis, Barack Obama, quelques heures après la mort de 
Steve Jobs le 5 octobre 2011, ex-PDG de la société informa-
tique Apple, résument bien le parcours atypique, personnel et 
professionnel, du fondateur de la célèbre marque à la pomme.

Il est vrai que l’homme qui a créé l’une des entreprises les 
plus prospères de la planète en bricolant dans son garage avait 
tout du profil des grands innovateurs. De ces hommes et 
femmes visionnaires qui, ayant réussi à transformer le monde 
en imposant leur vision des choses ou, plus exactement, ayant 
développé une vision des choses qui s’est imposée, forcent le 
respect et l’intérêt général. Albert Einstein, par exemple, a 
publié ses premiers travaux scientifiques en dehors du système 
universitaire. C’était fondamentalement un autodidacte 
qui refusait le carcan des disciplines établies, qu’il percevait 
comme des contraintes. Il rata son examen d’entrée à l’École 
polytechnique fédérale de Zurich (ETH) en 1896. Et obtint 
de justesse son diplôme en 1900, s’avouant lui-même dans son 
autobiographie, « incapable de suivre les cours, de prendre des 
notes et de les travailler de façon scolaire ». En 1902, il fut 
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embauché à l’office des Brevets de Berne, ce qui lui permit de 
vivre correctement tout en poursuivant ses travaux. En 1905, 
à 26 ans, il publia plusieurs articles scientifiques concernant 
la théorie du mouvement brownien, les fondements de la 
relativité restreinte et l’hypothèse des quanta de lumière, qui 
ouvrirent de nouvelles voies dans la recherche en physique 
nucléaire et en mécanique céleste notamment. Ces premiers 
travaux assirent sa réputation scientifique et lui valurent le prix 
Nobel de physique en 1955. Un tel parcours est-il aujourd’hui 
impensable ?

Qui sont finalement ces grands inventeurs, à la fois exception-
nels et pareils aux autres mortels ? Comme l’a écrit Honoré 
de Balzac, « Le génie a cela de beau qu’il ressemble à tout le 
monde et que personne ne lui ressemble ». Quoi qu’il en soit, 
le génie ne semble pas être écrit dans l’anatomie cérébrale. 
La morphologie des cerveaux des grands créateurs, soumis à 
la dissection après leur mort, est à première vue très banale : 
poids moyen et nombre standard de circonvolutions. Steve 
Jobs était-il plus intelligent que le commun des mortels ? 
« Non, en tout cas pas notablement, explique son biographe 
Walter Isaacson. Mais il était un génie. Son imagination 
était instinctive, imprévisible et, par moments, fulgurante. » 
(Isaacson, 2011).

On ignore encore presque tout de la recette miracle qui fait 
qu’à un moment donné, des idées ou des inventions nouvelles 
transforment en profondeur la société et modifient radicale-
ment le cours de l’Histoire. Depuis plus d’une cinquantaine 
d’années, nos gouvernants cherchent en vain cette pierre philo-
sophale, cette « poule aux œufs d’or » des temps modernes, à 
savoir la recette magique et infaillible de l’innovation. Doit-on 
se contenter de conclure en désespoir de cause que la différence 
entre le génie et la bêtise, c’est que le génie a des limites ?

Une chose semble cependant transparaître des parcours des 
grands innovateurs : ils ont tous entrepris au cours de leur 
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vie un « saut de l’incompétence » en décidant, à un moment 
donné, de franchir les frontières et d’affronter l’inconnu. Ils 
ont assumé une prise de risque en se plaçant dans une situa-
tion où ils pouvaient devenir incompétents. Ils ne sont certes 
pas les seuls à effectuer ce grand saut, poussés par leurs convic-
tions et leur vision, mais l’Histoire leur a donné raison. Ont-ils 
été plus persévérants que les autres ? C’est parfois une simple 
question de timing. Ou d’un heureux concours de circons-
tances qui va déclencher la bifurcation. Très importante, la 
chance ! Compétence et incompétence sont en fin de compte 
les deux faces de la même pièce. Car si les innovateurs ont 
effectué à un moment donné ce saut d’incompétence, c’est 
parce qu’ils s’estimaient compétents pour le faire !

Que nous apprend la littérature sur ce sujet ? Prenons par 
exemple l’étude publiée dans la Harvard Business Review en 
2009, intéressante notamment par la taille de son échantillon 
statistique21. À la recherche des compétences qui distinguent 
précisément les « grands innovateurs », une équipe de cher-
cheurs de trois grandes écoles, l’américaine Harvard Business 
School, la française Insead et la britannique Brigham Young 
University, a passé en revue le profil et le parcours de quelque 
5 000 cadres et entrepreneurs, dont faisaient notamment 
partie les fondateurs d’Amazon, Jeff Bezos, et de Dell 
Computer, Michael Dell. Cette étude établit une corrélation 
positive entre la capacité d’innovation et certains traits de 
la personnalité. Elle montre que les « grands innovateurs » 
se démarquent des autres personnes sondées par quelques 
« compétences de découverte », notamment ce que les 
auteurs appellent l’« associativité », qui est une forte capacité 
à corréler de nombreuses idées et des informations venant de 
domaines différents, créant des combinaisons que personne 
n’aurait imaginées auparavant. Également importantes : une 
tendance à analyser en permanence leur environnement et une 

21. http://hbr.org/2009/12/the-innovators-dna/ar/1.



86

Petit éloge de l’incompétence

grande volonté d’expérimentation ; les grands inventeurs sont 
un peu restés des grands enfants qui, poussés par une curiosité 
supérieure à la normale, questionnent le monde et explorent 
l’inconnu. Leur réseau est à la mesure de cette aspiration, 
qui se traduit également par de nombreux contacts avec des 
personnes d’horizons extrêmement variés, qui les poussent à 
se remettre constamment en question. En résumé, la capacité 
d’innovation d’un individu réside dans sa façon d’interpréter 
les choses et dans sa capacité d’action. Ces résultats vous 
laissent de marbre ? C’est normal : tout un chacun possède la 
capacité d’innover.

Et si nous tentions nous aussi de faire le grand saut ? Imaginez-
vous quitter votre situation professionnelle actuelle et rêvez-
vous dans un domaine et dans une position de votre choix. 
Pourquoi pas PDG d’une grande entreprise ? Ou ministre 
des Finances ? Ou encore grutier ? Un peu d’incompétence 
fait tant de bien ! Elle vous délivre de toute responsabilité 
et vous autorise à jeter un regard parfois naïf mais tellement 
frais et souvent novateur sur les choses et les gens ! Or nul 
besoin de grandes compétences pour devenir incompétent : 
cela semble à la portée du premier venu ! Mais il faut le vouloir 
et le pouvoir. Et c’est là, évidemment, que le bât blesse. Car 
la société n’encourage pas les empêcheurs de tourner en rond. 
On ne s’impose pas neurochirurgien du jour au lendemain. Et 
l’incompétence ne peut durer qu’un temps. Si l’exploration 
et l’innovation méritent d’être encouragées, elles ne peuvent 
céder le champ à l’amateurisme et à l’insuffisance profession-
nelle. Dans un système basé sur l’ultraspécialisation, il y a peu 
de place pour les dilettantes et les révolutionnaires.

Car loin de moi l’idée qu’il suffit d’un voyage dans l’inconnu 
pour en rapporter une innovation ou de sauter les frontières 
pour enrichir la connaissance. Les contre-exemples affluent. 
Si Bernard-Henri Lévy s’est rendu célèbre notamment pour 
s’être affranchi des disciplines académiques et avoir publié 
des ouvrages à succès sur des sujets aussi divers que le conflit 
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israélo-palestinien et les suites de l’attentat du 11 septembre 
2001, il n’est pas sûr qu’il marque l’Histoire. Car le philo-
sophe français s’est aussi rendu coupable de nombreuses 
bourdes et a adopté des postures ineptes.

L’essentiel est ce qu’on appelle la « valeur intellectuelle ajoutée », 
c’est-à-dire la génération d’analyses et de données qui étaient 
jusque-là inconnues de l’état de l’art et qui donnent du sens 
à toute une série d’observations ou d’événements. WikiLeaks 
est un autre bon contre-exemple. Dans sa version originale, 
ce « service » n’apportait précisément aucune interprétation, 
aucune analyse ni aucun encadrement aux informations brutes 
qu’il se contentait de copier et de diffuser. C’était l’une des 
principales critiques formulées par ses opposants : la diffusion de 
documents confidentiels hors de leur contexte ne révèle parfois 
que des informations très techniques, sans intérêt pour la plupart 
d’entre nous. Le tout-publier n’offre aucun intérêt.

Penser la complexité
Innovation et invention sont souvent confondues mais ces 
concepts recouvrent des réalités distinctes. Une invention 
est un moyen nouveau qui permet de résoudre un problème 
donné, qui peut donner lieu à une innovation, si celle-ci 
est introduite sur le marché et donne lieu à une diffusion 
commerciale. Une innovation est construite sur une invention 
mais toute invention ne devient pas une innovation. Les méca-
nismes qui génèrent une innovation sont encore, nous l’avons 
vu, largement inconnus ; il en est de même pour l’invention. 
Tout au plus sait-on que la découverte de lois physiques et de 
phénomènes chimiques fut à l’origine de multiples inventions 
et innovations : les premiers travaux sur l’électricité ont donné 
naissance au télégraphe, au téléphone et à une multitude d’ap-
pareils électriques ; le principe de la réflexion totale est à la 
base de la fibre optique et les semi-conducteurs ont permis de 
développer l’électronique et l’informatique.
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Aujourd’hui, c’est la construction même du savoir et le décou-
page de celui-ci en disciplines qui sont remis en question. On 
en perçoit les limites à la mesure des questions complexes qui 
restent actuellement sans réponse. Sans en avoir de certitude, 
il n’est pas impossible que celles-ci vont devoir produire à leur 
tour de nouveaux savoirs et des modes de pensée originaux 
pour les affronter. Car la parcellisation du savoir en disciplines 
résulte de nos grandes interrogations sur les lois de l’Univers 
et de nos ancestrales inquiétudes quant à notre survie. Mais 
nos soucis sont aujourd’hui bien différents ! Autres temps, 
autres questions. Et autres réponses !

Essayons de remettre les choses dans une perspective histo-
rique. Depuis les temps les plus anciens, l’homme a été amené 
à distinguer les objets de ses investigations, à opérer un décou-
page de la réalité et à organiser ses connaissances et ses activités 
en disciplines, autant pour assouvir son désir de savoir illimité 
que pour assurer sa protection. C’est ainsi que sont nées la 
science et la technique. Dès l’Antiquité grecque, le besoin s’est 
fait sentir de distinguer la nature des diverses activités humaines 
qui reposent sur un savoir. Aristote en proposa trois catégo-
ries : les sciences pratiques, les sciences poétiques et les sciences 
théoriques (mathématiques, physique, théologie). Puis c’est 
Auguste Comte qui, au xixe siècle, a hiérarchisé les disciplines 
en une sorte de pyramide, des mathématiques à la sociologie, 
chacune étant fondée sur les lois principales de la précédente, 
tout en servant de fondement à la suivante. Cette « discipli-
narisation » du savoir s’est poursuivie et a été jusqu’à présent 
d’une fécondité extraordinaire, dans quelque domaine que ce 
soit. Mais en contrepartie, la connaissance s’est  fragmentée 
à l’infini en une multitude de disciplines, sous-disciplines et 
sous-sous-disciplines largement autonomes, dont nul individu 
ne peut dominer la dispersion, et dont il est de moins en moins 
probable qu’aucun spécialiste ne domine même la totalité de 
l’une d’entre elles. L’« hyperspécialisation » dont on parle 
aujourd’hui traduit cette organisation de la connaissance en 
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poupées russes, qui empêche toute vision globale des choses 
et anéantit les espoirs de fonder un nouvel humanisme. Cette 
situation entraîne également une rupture profonde entre la 
réalité de l’existence de la science et l’idée de la science, comme 
stade suprême du savoir humain, telle que l’a déployée, depuis 
son origine, la philosophie. Comme l’a souligné Edgar Morin, 
la frontière disciplinaire, son langage et ses concepts propres, 
isolent les disciplines les unes par rapport aux autres et par 
rapport aux problèmes qui chevauchent les disciplines.

Nul doute que l’approche disciplinaire, qui décompose les 
systèmes complexes en différents niveaux d’organisation, 
chacun étant abordé par une discipline spécifique, a permis de 
grands progrès dans notre compréhension des phénomènes 
et dans notre maîtrise de ces systèmes. Dans un être vivant 
pluricellulaire, par exemple, on peut étudier séparément le 
niveau des molécules, celui des cellules, ceux des organes et 
appareils (respiratoire, circulatoire, etc.) et finalement celui 
de l’organisme entier. Il est donc justifié d’autonomiser toute 
une série de sous-disciplines biologiques allant de la biologie 
moléculaire à la physiologie générale. Ainsi, au niveau d’un 
organe, les cellules précédemment distinguées se réunissent 
pour former un tout fonctionnel, et le plus remarquable, c’est 
que la transformation de la séparation en réunion — change-
ment de signe — s’accompagne de l’émergence de propriétés 
nouvelles.

Mais il est pratiquement impossible d’observer simultané-
ment tous ces niveaux d’organisation et l’articulation des 
différents niveaux entre eux nous reste largement inconnue. 
En revanche, nous savons que tout passage à un niveau supé-
rieur se traduit par le fait que ce qui était distinct et séparé 
au niveau inférieur se trouve ici réuni et unifié. Du fait de 
notre ignorance de l’articulation entre les niveaux et du fait 
de l’existence de propriétés spécifiques de chaque niveau, il 
est illicite, voire impossible, de réduire celles-ci aux propriétés 
du niveau sous-jacent, et par conséquent de réduire un niveau 
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au niveau sous-jacent, par exemple un organe aux cellules qui 
le composent et celles-ci à des molécules. Cette évidence, que 
l’on résume souvent en affirmant que « le tout est plus impor-
tant que la somme des parties », explique notamment que la 
psychologie d’un individu ne puisse être déduite à partir de la 
composition moléculaire de son cerveau.

Plusieurs approches complémentaires ont été proposées pour 
tenter de sortir de cette impasse. Il s’agit notamment de la pluri-
disciplinarité, qui est l’étude simultanée d’un sujet donné par 
plusieurs disciplines associées. Celle-ci a permis également de 
nombreux progrès. L’observation des corps célestes, par exemple, 
a été révolutionnée quand les techniques de radioastronomie ont 
été ajoutées à celles de l’astronomie optique. Et notre patrimoine 
culturel bénéficie grandement des regards croisés de l’historien de 
l’art, du physicien, du chimiste, etc. L’interdisciplinarité, qui est 
l’emprunt ou la transposition de connaissances ou de méthodes 
à d’autres disciplines et se réalise lorsque plusieurs disciplines 
coopèrent en vue d’atteindre un objectif commun, a elle aussi 
produit des résultats intéressants. Un exemple parmi d’autres : le 
rapprochement des physiciens quantiques et des astrophysiciens, 
qui a débouché sur la cosmologie quantique. Et l’utilisation de la 
physique nucléaire en médecine a ouvert de nouvelles possibilités 
pour le traitement du cancer.

C’est grâce à la pluridisciplinarité (et aussi, dans une certaine 
mesure, à l’interdisciplinarité) que les grands projets techno-
logiques contemporains ont pu voir le jour. C’est en faisant 
travailler ensemble physiciens, ingénieurs et autres informati-
ciens que l’humanité a réussi à construire fusées, réacteurs et 
accélérateurs de particules. Mais notre vision de la pluridisci-
plinarité est restée jusqu’il y a peu minimale, voire conserva-
trice. Ce n’est que récemment que les gestionnaires des grands 
projets technologiques consultent ou impliquent par exemple 
des spécialistes des sciences humaines, pour mieux prendre en 
compte les attentes et les réactions du public.
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Toutes ces approches visent à préserver l’unité de la connais-
sance pour tenter de donner une compréhension universelle. 
Pour être complet, il nous faudrait aussi pratiquer ce que Jean 
Piaget a appelé la transdisciplinarité : explorer les zones de 
savoir qui se trouvent entre les disciplines et traverser voire 
transgresser celles-ci. Ce mouvement, qui prône l’exploration 
des au-dehors et des au-delà des sciences ainsi que l’abolition 
des cadres disciplinaires, prend acte du fait que la science est 
arrivée aux limites de la métaphysique et que les disciplines 
établies ne peuvent répondre aux questions qui reviennent en 
permanence : qui a créé le Big Bang ? d’où venons-nous ? 
qui sommes-nous ? où allons-nous ? S’inspirant de la physique 
quantique, qui a remis en cause la croyance scientiste selon 
laquelle la science épuise totalement le champ de la vérité, la 
transdisciplinarité propose une nouvelle voie pour réorganiser 
le savoir.

Si l’on peut souscrire à l’objectif d’unifier les savoirs scien-
tifiques, on perçoit bien la difficulté de l’entreprise car la 
transdisciplinarité porte en elle, au sens littéral, ses propres 
limitations dans la mesure où elle n’existe que par rapport et 
grâce aux disciplines. On comprend bien qu’il existe de vastes 
champs inexplorés de la connaissance mais comment y arriver 
et comment les intégrer ? Est-ce par la création de nouvelles 
disciplines ou de « transdisciplines » ? De nouveaux domaines 
académiques ont par exemple émergé ces dernières années 
en réponse à de nouvelles préoccupations ou à la découverte 
de nouvelles réalités. La prise de conscience des questions 
environnementales a ainsi créé l’écologie, qui emprunte à la 
biologie, à la chimie, à la géologie, etc. Mais Piaget rêvait d’une 
science comme d’un « système total sans frontières stables 
entre les disciplines ». On en est loin. Sans doute la révolu-
tion digitale en cours va-t-elle dans ce sens : en permettant 
une interconnexion planétaire des techniques, des connais-
sances et des êtres humains, elle contribue à rendre la société 
beaucoup plus mobile et, à certains égards, beaucoup moins 
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rigide. Mais l’émergence d’une intelligence électronique a-t-
elle créé pour autant avec l’informatique une transdiscipline ? 
Le vaste réseau électronique va-t-il permettre la réunification 
des savoirs ? Rien n’est moins sûr. Qui peut nous dire où nous 
serons, épistémologiquement parlant, dans quelques siècles ? 
Car les disciplines elles-mêmes évoluent, également en fonc-
tion des autres disciplines. Elles ne sont pas aussi cloisonnées 
qu’on veut bien le dire. Souvenons-nous, par exemple, que les 
neurobiologistes du xixe siècle, Broca en tête, déniaient aux 
femmes et aux Noirs une quelconque intelligence supérieure. 
Du chemin a été accompli.

Pluri-, inter- ou transdisciplinarité ? Je remarque en tout cas 
que les personnes qui sont capables d’établir des passerelles, 
entre les individus et les savoirs, possèdent, dans le monde 
complexe actuel, une force réelle. Selon son biographe, Steve 
Jobs était ainsi un « maître pour mêler idées, arts et tech-
nologie et ainsi inventer le futur ». Ceux qui sont capables 
de créer des liens entre les différents savoirs, entre ces savoirs 
et leurs significations pour notre vie de tous les jours, entre 
ces savoirs et nos capacités intérieures, sont équipés pour 
exercer un travail dans la société moderne qui passe de plus 
en plus par les réseaux de « compétence répartie »22. Cette 
démarche pluri-, inter- voire transdisciplinaire est le complé-
ment indispensable de la démarche disciplinaire, car elle mène 
à un être sans cesse relié, capable de s’adapter aux exigences 
changeantes de la vie professionnelle, et doté d’une flexibi-
lité toujours orientée vers l’actualisation de ses potentialités 
intérieures.

22. Je vais plus loin que Roqueplo, qui appelait à des « collectifs experts » 
pour s’affranchir des difficultés et des risques liés à l’expertise individuelle. 
Mais ces collèges étaient, de son point de vue, recrutés dans le domaine scien-
tifique, « constitués de scientifiques confirmés, reconnus dans leur spécia-
lité et décidés à mettre en œuvre une réflexion interdisciplinaire menée avec 
rigueur, en brassant aussi méthodiquement que possible tous les aspects de la 
question ». Le choix des disciplines impliquées dans ce type de démarche doit, 
à mon avis, rester complètement ouvert.
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Dans notre monde en mouvement, dont la révolution infor-
matique annonce d’autres évolutions à venir, se figer toute 
la vie dans un seul et même métier est contre-productif et 
devient même risqué, car cette attitude est peu motivante 
et peut mener, dans certaines conditions, à la dévalorisation 
personnelle, ainsi qu’au chômage et à l’exclusion. La spéciali-
sation excessive et précoce ne doit pas être encouragée dans un 
monde en rapide changement. Si l’on veut vraiment concilier 
l’exigence de la compétition et le souci de l’égalité des chances 
de tous les êtres humains, tout métier dans l’avenir devrait 
devenir un véritable métier à tisser, un métier qui développe-
rait, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur de l’être humain, les fils 
le reliant aux autres métiers. Il ne s’agit pas, bien entendu, 
d’acquérir plusieurs métiers à la fois, mais de bâtir intérieu-
rement un noyau flexible et ouvert, qui pourrait également 
permettre, le cas échéant, de donner rapidement accès à un 
autre métier.

La pluri- et la transdisciplinarité n’ont cessé d’être, chez moi, 
une tentation et une pratique. À l’heure de l’ultraspécialisa-
tion, il me semble plus que jamais indispensable de réconcilier 
les savoirs et jeter des ponts, d’établir des correspondances 
entre des disciplines qui, le plus souvent, communiquent peu 
ou pas entre elles. Il reste, sans doute, que la pensée complexe 
est moins la clé du monde — ou une recette — qu’un défi à 
affronter. « Je relie donc je suis » : ainsi pourrait se résumer 
le cogito d’Edgar Morin, théoricien de la complexité et de 
cette pratique transdisciplinaire des savoirs dont il s’est fait 
l’apôtre tout au long des six volumes de son opus majeur, La 
Méthode. La pensée complexe n’est encore qu’à ses débuts et 
n’émergera qu’au terme d’un cheminement qui prendra acte 
des limites de la pensée traditionnelle et du caractère incon-
tournable de la complexité, pour laquelle Morin appelle à la 
construction d’un paradigme. Mais s’il est illusoire de penser 
que la complexité éliminera la simplicité, il est tout aussi vain 
de croire que la simplicité est une victoire sur la complexité.
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Vers un sous-développement durable ?
Avant d’affronter les immenses défis actuels qui se posent 
à nous, des actions urgentes me semblent indispensables, 
notamment dans le domaine de l’éducation. La qualité de 
l’enseignement donne une bonne idée du développement 
d’une nation et des moyens dont elle dispose pour faire face à 
l’avenir. Or, dans ce domaine, la France et l’Europe en général 
ne sont pas les mieux loties. Bien au contraire. Pire, l’ensei-
gnement ne prend pas en compte les évolutions profondes du 
monde actuel et encourage peu le développement de ce que 
nous appelons l’« incompétence créatrice ». L’enseignement, 
voilà bien un talon d’Achille de nos sociétés.

Car c’est à l’école que le grand gâchis des compétences 
commence. Le programme Pisa (acronyme pour Programme 
for International Student Assessment, soit « Programme inter-
national pour le suivi des acquis des élèves ») est un ensemble 
d’études menées par l’OCDE et visant à mesurer les perfor-
mances des systèmes éducatifs des pays membres et non 
membres. Leur publication est triennale. La première étude 
fut menée en 2000, trois autres suivirent en 2003, 2006 et 
2009 (mais les résultats de cette dernière étude n’ont été 
publiés qu’en décembre 2010). Les rapports des campagnes 
Pisa mettent en évidence une détérioration de la situation 
du système scolaire français. « La France paralysée devant ses 
mauvais résultats scolaires », titra par exemple Le Monde23.

Les raisons de ce déclin sont évidemment nombreuses et 
complexes. Mais la rigidité des disciplines, qui se reproduit et 
s’impose dès l’école primaire, explique en partie cette dégra-
dation. Les heures passées sur les bancs sont à l’origine des 
barrières qui s’érigent en chacun de nous et des frontières 
qu’il nous prendra ensuite des années non à abolir mais 
simplement (et timidement) à franchir. Les matières scolaires 

23. Le Monde, 4 décembre 2007.
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sont présentées comme des chasses bien gardées et cloison-
nées. Rien d’étonnant, dans ces conditions, que les élèves de 
terminale reproduisent ces schémas et considèrent également 
le savoir non en termes d’union mais de divisions quasi mili-
taires : l’histoire ne sert qu’aux historiens et les mathéma-
tiques qu’aux mathématiciens. Loin de moi la conclusion qu’il 
faille supprimer purement et simplement les enseignements 
traditionnels — cela ferait de moi un incompétent de première 
classe ! Mais une approche pluridisciplinaire est indispensable, 
déjà à l’école, si l’on veut aider les élèves à saisir les problèmes 
contemporains dans leur globalité et leur complexité (Morin, 
1999). Car la pensée traditionnelle est essentiellement disjonc-
tive : elle isole ce qui se distingue, et occulte ce qui se relie.

Décloisonner la connaissance et la société est une nécessité. Et 
je commencerais par l’éducation. Initier les collégiens et lycéens 
aux approches pluri- ou interdisciplinaires (je laisserais pour 
plus tard la transdisciplinarité) me semble indispensable si l’on 
veut aider les jeunes à se développer dans un monde complexe, 
actuel et futur. Vieux de plus de trois centenaires, le principe de 
Pascal pourrait être repris tel quel dans la définition des grands 
principes éducatifs et cognitifs du futur : « Toutes choses étant 
causées et causantes, aidées et aidantes, médiates et immédiates, 
et toutes s’entretenant par un lien naturel et insensible qui lie 
les plus éloignées et les plus différentes, je tiens impossible de 
connaître les parties sans connaître le tout, non plus que de 
connaître le tout sans connaître particulièrement les parties.24 »

Or l’enseignement comme la société tendent au contraire à 
reproduire cette parcellisation et cette compartimentation 
des savoirs, ainsi qu’à autonomiser les techniques à l’égard 
des préoccupations existentielles et humaines. Pour réussir le 
concours d’agrégation de l’enseignement du second degré, j’ai 
dû donner plusieurs leçons de chimie au lycée. Je me souviens 

24. Pascal, édition 1976. Pensées, texte établi par Léon Brunschwicg, Garnier-
Flammarion, Paris.
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de la surprise de mes élèves de terminale lorsqu’ils m’ont vu 
sortir une équation mathématique de ma blouse blanche. Ils 
avaient leurs yeux grands ouverts sur le tableau noir. La chimie 
utilise des maths ? Deux disciplines scientifiques distinctes 
peuvent-elles s’enrichir l’une l’autre ? Avec une certaine 
urgence, encourageons donc les expériences permettant aux 
jeunes de confronter les savoirs tirés de plusieurs disciplines 
pour construire une réalité complexe. Il nous faut aussi, ou 
surtout, dépasser cette conception de l’éducation réduite 
à une transmission de connaissances établies une fois pour 
toutes, qui introduit à son tour une conception déterministe 
voire rigide de l’évolution des sociétés.

Dans son dernier livre, Michel Serres (2012) annonce quant 
à lui la « fin de l’ère du savoir » : celui-ci étant très facile-
ment disponible sur Internet, il serait inutile de l’apprendre 
et les enseignants, ces porte-voix désormais inaudibles et 
devenus superflus, seraient dès lors condamnés à disparaître25. 
En réalité, Serres met bien le doigt sur ce fossé gigantesque 
qui s’est créé entre le monde de l’enseignement et le monde 
tout court : d’un côté, une dévalorisation des acteurs et une 
concentration des établissements ; de l’autre, la délocalisation 
du savoir et la dématérialisation des lieux.

Un virage à 180 degrés
Pour parler d’un domaine que je connais un peu pour l’avoir 
pratiqué, je veux dire l’enseignement des sciences, il est clair 
que des réformes sont nécessaires, et ceci dès l’école primaire. 

25. Bien que, en annonçant la fin de l’enseignement, le philosophe me semble 
ici victime de la tentation technologique. Combien de fois n’ai-je entendu 
que conférences, réunions et même enseignements sont désormais superflus, 
puisque toute l’information est disponible sur Internet. Dans la pratique, on 
est pourtant loin du compte ! Le conférencier, l’expert et l’enseignant sont 
censés apporter une synthèse, une critique ou, simplement, un regard humain 
sur les choses, et ceux-là sont irremplaçables. 
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De nos jours, les sciences sont enseignées au collège et au 
lycée comme des disciplines achevées et de simples catalogues 
de connaissances. Nulle part on ne voit ce dynamisme et cet 
enthousiasme propres à la science et aux scientifiques. Il n’est 
pas étonnant, dans ces conditions, que les élèves ignorent 
que les sciences sont (et seront) toujours en construction et 
qu’elles sont un puissant moyen d’observer et de comprendre 
le monde quotidien. Prenons la physique, par exemple. Elle 
est enseignée à l’école comme si elle était morte depuis plus 
d’un siècle : telle une collection de formules nécessaires pour 
résoudre des exercices. Pour que les enfants s’y intéressent, 
présentons-leur ses mystères, racontons-leur des histoires 
sur les propriétés intrigantes de la matière, des champs et de 
l’Univers. Montrons-leur que la physique est vivante, que 
plus de recherche est indispensable, et dans quelle direction. 
L’inspiration devrait être l’objectif-clé.

Je sais bien qu’il est facile de critiquer l’enseignement d’une 
position extérieure, sans connaître les tenants et les aboutissants 
du métier. Cela vaut évidemment aussi pour l’enseignement 
des sciences. Mais il existe un problème majeur dans tous les 
pays industrialisés, où les jeunes se détournent des études et des 
carrières scientifiques à un point tel qu’il sera de plus en plus 
difficile de remplacer les chercheurs qui partiront en retraite. 
Aussi, les sciences ont longtemps été placées sur un piédestal 
— le public était convaincu que l’avenir se préparait dans les 
champs scientifiques et techniques. Le propos est aujourd’hui 
plus nuancé et le piédestal a diminué de hauteur. Et les sciences 
sont partout et dans tout, elles se sont banalisées. L’opinion a 
commencé à poser des questions sur les accidents, les risques, 
les problèmes éthiques. Mais toutes les études le confirment : le 
désintérêt des jeunes pour les cours et métiers de la science est 
causé par un enseignement perçu comme figé, rigide et austère, 
qui sacrifie leur intérêt et les pousse vers d’autres horizons. La 
science est vue comme une entreprise laborieuse, mécanisée 
voire déshumanisée.
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Je ne suis pas le seul à le dire, tant s’en faut ! Signe de la 
gravité et de l’importance du sujet, la Commission euro-
péenne, qui n’a pourtant pas de compétences spécifiques dans 
le domaine de l’éducation, a publié un rapport d’experts en 
2007, sous la houlette de l’ancien Premier ministre Michel 
Rocard, qui dresse un état des lieux extrêmement critique de 
l’enseignement des sciences en Europe. Dans les conclusions, 
on peut notamment lire, sous la plume des spécialistes, que 
l’enseignement primaire et dans une large mesure les cours 
du secondaire, « doivent opérer un virage à 180° ». En clair, 
les auteurs préconisent de remplacer l’approche déductive —  
on part d’un concept et de ses conséquences, les enseignants 
l’illustrent ensuite éventuellement par des applications — par 
la démarche inductive, basée sur l’éveil premier de la curio-
sité naturelle. D’après le rapport, les taux de succès de cette 
seconde méthode — à savoir les effectifs d’élèves qui pour-
suivront par la suite un cursus en sciences ou en mathéma-
tiques — sont bien plus élevés que dans le premier cas. Le 
diagnostic pédagogique établi par le groupe d’experts se 
fondait notamment sur une analyse de différentes expériences 
européennes et de plusieurs projets transnationaux.

Pour tenter de contrer cette désaffection, nombre d’ensei-
gnants et de pédagogues essaient de mettre en avant le 
côté pratique voire ludique des sciences, par exemple grâce 
à des expériences, des jeux et des sensations fortes que l’on 
peut découvrir notamment dans les « fêtes de la science ». 
L’objectif est louable. Mais, en l’occurrence, l’entreprise me 
paraît être une arme à double tranchant. Peut-on en effet 
mettre la science en spectacle sans insister aussi sur l’appren-
tissage rigoureux voire scolaire de celle-ci ? N’est-il pas risqué 
d’opposer ici aussi le show et le froid, le fun et l’école, et de 
risquer ainsi de privilégier l’un au détriment de l’autre ? Est-ce 
en mettant la science en scène que l’on va réhabiliter celle-ci à 
l’école et dans les choix que feront les étudiants aux moments 
charnières de leur cursus ?
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Sans doute les deux approches, rationnelle et émotionnelle, 
formelle et informelle, scolaire et ludique, devraient-elles 
être complémentaires. Ne dévoilent-elles pas d’ailleurs les 
deux faces d’une même pièce ? En science, rigueur et légè-
reté, calculs et émotions, savoir et interactivité, tekhnê et logos 
se côtoient et font bon ménage ! Souligner l’importance 
des activités d’éducation informelle ne doit pas signifier une 
critique implicite de l’enseignement et de son approche rigou-
reuse — voire austère — des sciences, corollaire déplacé de 
la célébration des organisations qui les consacrent de façon 
plus attractive ou ludique. Chaque démarche s’inscrit dans un 
contexte qui lui est spécifique et conduit à des appropriations 
différentes de connaissances. Ce que je veux dire ici, c’est qu’il 
faut veiller à ne pas dévier vers des pédagogies en confron-
tation, l’une désuète et obsolète, l’autre apparaissant comme 
« la voie royale ». Plutôt que de les opposer, renforçons plutôt 
leur combinaison. Par exemple en accentuant les liens entre 
les approches classiques et novatrices de la science. Pourquoi 
les Petits Débrouillards restent-ils en dehors de l’école ? Et la 
Main à la pâte26 pourrait prêter main forte non seulement aux 
instituteurs et institutrices mais également aux inspecteurs de 
l’Éducation nationale.

Prenons donc le meilleur des fêtes de la science, qui sont là 
pour stimuler, non pour étancher notre soif de science. Leur 
but n’est pas nécessairement d’enseigner, mais d’éveiller un 
questionnement. Et si, dans le cadre de ces événements de 
science, les expériences se limitent au plan de l’émotion, 
voyons-y un « plus » et non un « moins » car tout processus 
cognitif commence par un stimulus. Même localisées et limi-
tées dans le temps, ces stimulations peuvent être intenses et 
initier un dialogue avec la nature. C’est d’ailleurs ainsi que 

26. Présents dans de nombreux pays, les Petits Débrouillards ont pour but 
de faire partager la curiosité scientifique au plus grand nombre. La Main à 
la pâte propose quant à elle une approche nouvelle de l’enseignement des 
sciences en France.
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procède la sélection naturelle. Si une espèce n’éprouve pas la 
faim ou le désir de se reproduire, elle disparaît. La connais-
sance est peut-être la dernière conquête de la sélection natu-
relle ! Et ce sont peut-être les scientifiques qui, les premiers, 
devraient donner de la voix — et la voie. Par exemple en rappe-
lant et en incarnant le fait que la communication est aussi la 
science. La position du physicien des hautes énergies, Michel 
Crozon, était, à ce titre, exemplaire : « Je vulgarise pour mieux 
comprendre ce que je fais. »

L’informatique est vue, justement, comme une opportunité de 
redynamiser l’enseignement, et notamment celui des sciences. 
Donc, les ordinateurs sont entrés en force dans les classes. 
Malheureusement, les enseignements n’ont pas suivi. Or l’un 
des gros défis que pose Internet, à nous tous mais aux jeunes en 
particulier, est porté par la question suivante : quelle confiance 
donner à une source d’information trouvée sur la Toile ? Les 
technologies électroniques sont à l’origine d’une formidable 
augmentation du nombre d’émetteurs potentiels d’informa-
tion, y compris dans le domaine scientifique : comment donc 
estimer leur crédibilité et la qualité de l’information fournie ? 
Récemment, l’un de mes fils devait préparer un travail consacré 
aux prétendus « Maîtres du monde », à savoir un petit nombre 
de dirigeants et d’organisations qui se partageraient le pouvoir 
planétaire. Et de m’annoncer, quelques jours plus tard, d’un 
air triomphant : « Papa, c’est super : j’ai trouvé un site web 
entier sur ce sujet ! » Je lui pose alors quelques questions pour 
attirer son attention sur le fait qu’on trouve sur Internet tout 
et n’importe quoi. Bref, est-ce que ce site est crédible ? Je lui 
demande donc d’examiner les points suivants :

 – est-ce que le site ou les pages consultées contiennent des 
références à des ouvrages publiés ou des articles scientifiques ?
 – est-ce que l’auteur est connu dans ce domaine et a publié 

d’autres travaux ?
 – est-ce que le site ou les pages consultées contiennent des 

liens vers des sites Internet connus ?
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 – quelle est la date d’écriture des textes publiés sur le site ?
 – est-ce que ce qui y est écrit peut être recoupé avec d’autres 

sources d’informations ?
 – quelles critiques peut-on faire à l’égard des informations 

contenues sur ce site ?
Je suis sidéré de constater que ce questionnement est absent 
de la plupart des programmes d’enseignement alors qu’il est, 
à mon avis, au cœur de notre société dite de la connaissance. 
Nous sommes tous mal à l’aise vis-à-vis des outils informatiques 
mais peu d’entre nous prennent le problème à bras le corps. 
Nous n’avons pas encore pris la pleine mesure de notre société 
de l’information. Une véritable éducation aux médias reste à 
faire. À l’heure où sont de plus en plus nombreux les appels à 
la pluri-, inter- et transdisciplinarité, force est de constater que 
nos programmes et structures d’enseignement sont parmi les 
créations les plus rigides qui soient. C’est avec deux tendons 
d’Achille que les petits Français doivent apprendre à évoluer 
dans le monde moderne !

Parcours atypiques
À propos de rigidité, avez-vous, comme moi, des idées un peu 
farfelues ? Il m’arrive de vouloir exercer d’autres fonctions voire 
endosser d’autres habits, pour quelque temps. Sans toutefois 
aller jusqu’à la performance de Florence Aubenas, qui a quitté 
pendant six mois sa famille et son emploi de journaliste pour 
enchaîner des emplois précaires, notamment comme femme 
de ménage (Aubenas, 2010). Encore que. Car il y a tellement 
de choses intéressantes à faire ou à découvrir. Ceci explique 
sans doute cela : mon parcours n’est pas un classique du genre. 
Scientifique de formation, j’ai travaillé dans la recherche, en 
hôpital, dans l’industrie ; j’ai été journaliste, fonctionnaire, 
essayiste, directeur de communication. Je ne suis évidemment 
pas un cas isolé. Nombreux sont ceux et celles qui ont franchi 
les barrières et effectué avec succès ce que j’appelle un « saut 
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d’incompétence ». Ce sont par exemple des artistes devenus 
managers (et vice-versa), des médecins convertis à l’infor-
matique et des assureurs transformés en vignerons. Il existe 
cependant des asymétries. Je connais des scientifiques devenus 
financiers mais pas l’inverse. Et certains métiers suscitent peu 
de passion. La référence ici reste sans aucun doute Léonard de 
Vinci. Le savant était chez lui l’égal de l’artiste : peintre excep-
tionnel et ingénieur visionnaire, sa profonde originalité était 
liée à ce subtil mélange de curiosité et d’émotion, de réel et 
d’idéal, de vérité et de tendresse, d’observation et de fantaisie, 
autant de qualités que les hommes le plus souvent opposent. 
Son rare génie était fait de l’harmonie de ces dons contraires. 
Comme si ses sentiments passaient par son esprit et ses idées 
par son cœur.

Effectuer ces sauts d’incompétence n’est pas donné à tout le 
monde. Mais il peut s’agir d’une démarche positive en vue 
d’investir un domaine qui nous est inconnu. Affirmer notre 
incompétence est un premier pas très utile dans ce sens car 
il nous permettra de tirer pleinement partie de cette virginité 
intellectuelle retrouvée. Comme le promoteur immobilier qui 
investit dans une parcelle de terrain, adopter une démarche 
d’incompétence revient à consacrer une région de votre 
cerveau à un projet de (re)construction. À la clé, un beau coup 
de jeune : alors que la plupart se drapent dans la compétence et 
triment dur pendant le plus clair de leur temps, endosser l’habit 
d’incompétence donne un formidable relooking ! Nous l’avons 
tous constaté, mais sans toujours en tirer toutes les leçons : 
les bonnes questions sont souvent posées par les outsiders ; 
lorsqu’elle bouscule les habitudes et remet en cause les prin-
cipes, l’incompétence peut être salutaire et même innovatrice.

L’histoire avance non comme un fleuve tranquille mais par 
une succession de confluences et de bifurcations. Les inven-
tions techniques, les idéologies, les religions apparaissent en 
général en un lieu précis (souvenons-nous du garage de Steve 
Jobs) à partir duquel elles rayonnent ensuite parce qu’elles 
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apportent une réponse précise et claire à une question ou à 
un problème de leur époque. Elles se développent ensuite, se 
propagent et gagnent en maturité pour finalement s’imposer 
comme la nouvelle normalité. À l’origine de ces transforma-
tions, on trouve toujours une personne ou un petit groupe 
d’individus qui ont su oser la nouveauté et s’affranchir des 
schémas de pensées établis.

Je crois que, à l’heure actuelle, plus aucune innovation d’en-
vergure ne peut voir le jour sans un rassemblement de compé-
tences, ce qui implique automatiquement la reconnaissance 
explicite de notre incompétence personnelle pour affronter 
seul(e) le problème donné ou la question posée. Ce rassem-
blement peut prendre la forme d’une collaboration pluri-, 
inter- voire transdisciplinaire, mais d’autres formes sont sans 
doute possibles et nécessaires. Ce processus d’intégration et 
de dépassement des disciplines est en effet indispensable pour 
la compréhension de la complexité du monde moderne et 
constitue, à ce titre, un premier élément de légitimité (ou de 
légitimation). Les progrès de ces dernières décennies viennent 
pratiquement tous de recherches et de travaux pluri- et inter-
disciplinaires. Je suis convaincu que les prochains grands 
progrès viendront également de cette fertilisation croisée des 
disciplines et de la mise en commun de compétences diverses. 
C’est pourquoi il est aujourd’hui si important de mettre 
autour d’une table une palette de compétences diverses et 
d’afficher dès le départ sa propre incompétence. Mais je suis 
également convaincu que ceci n’est pas le dernier mot de 
l’histoire et que d’autres approches seront nécessaires. Voyons 
donc ici quelques résultats produits récemment par cette 
subtile combinaison de compétences et d’incompétences.

Risquer l’incompétence
Comme tout un chacun, je côtoie l’incompétence depuis ma 
naissance mais ma première expérience personnelle remonte 



104

Petit éloge de l’incompétence

à mes 24 ans. Après avoir obtenu ma maîtrise de chimie et 
commencé mon travail de thèse, j’ai été appelé sous les 
drapeaux. Façon de parler car, étant objecteur de conscience, 
j’ai effectué un service civil et me suis retrouvé dans une 
salle d’angiographie cardiaque du grand hôpital universitaire 
Érasme de Bruxelles. Qu’allait donc pouvoir faire un chimiste 
dans une salle où la majorité des interventions consistaient à 
déboucher les artères des patients souffrant d’athéromes et de 
sténoses ? La technique utilisée par les médecins consiste en 
général à introduire un ballonnet dans l’artère fémorale où, 
poussé par un guide souple, celui-ci est ensuite conduit dans 
la coronaire bouchée afin de la dilater. Mon adaptation n’a pas 
été facile : j’ai vu plusieurs patients mourir sur la table d’opé-
ration. Mais après quelques mois, j’ai pu développer un petit 
algorithme informatique qui permettait à l’équipe médicale 
d’estimer objectivement l’évolution du diamètre d’une caro-
tide avant et après traitement. J’ai ensuite aidé les médecins à 
évaluer l’effet d’un médicament. Je me suis rendu compte à 
cette occasion qu’ils avaient besoin de conseils pour réaliser 
des protocoles expérimentaux scientifiquement valables. Rien 
de très compliqué en réalité : je leur avais expliqué que, pour 
disposer d’un point de référence, il fallait prendre des images 
du cœur d’un patient avant tout traitement et puis reprendre 
des images quelques mois plus tard. Et faire de même, si 
possible, avec plusieurs dizaines de patients pour constituer un 
échantillon statistique significatif. Cette collaboration a permis 
à l’équipe de publier plusieurs articles scientifiques. Du coup, 
d’autres médecins de l’hôpital m’ont sollicité pour les aider 
à renforcer la qualité scientifique de leurs travaux. Au terme 
de ces deux années, j’avais l’impression d’avoir rendu un réel 
service à la société et d’avoir contribué, dans des proportions 
très modestes, au progrès de la médecine. Ce n’est que plus 
tard que j’ai réalisé que ce service civil avait créé une situation 
qu’une embauche normale a peu de chance de réaliser : la triple 
rencontre de la chimie, de l’informatique et de la médecine.
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Quelques années plus tard, j’ai pu découvrir comment — et 
combien — une autre activité connexe pour laquelle je n’avais 
a priori pas de compétence particulière, à savoir la commu-
nication, peut également contribuer au développement de la 
science. Je ne parle pas seulement de la nécessaire diffusion 
des résultats scientifiques vers le grand public. Mais en organi-
sant de grandes conférences regroupant des milliers de scienti-
fiques d’horizons et de pays différents, je me suis rendu compte 
que ces événements contribuent efficacement à rapprocher 
les disciplines scientifiques et à catalyser de nouvelles colla-
borations de recherche. Car au-delà des informations et des 
publications scientifiques, aujourd’hui largement accessibles, 
une vraie communication est essentielle en science. Encore 
aujourd’hui, mon travail à ITER consiste notamment à faci-
liter et soutenir les échanges et les réseaux de scientifiques 
dans la mesure où ceux-ci contribuent activement aux progrès 
scientifiques et techniques. Communiquer pour avancer !

Les grandes collaborations internationales impressionnent 
également par les résultats que génèrent ces gigantesques 
mises en commun de multiples compétences (et incompé-
tences), tels le Cern à Genève, la Station spatiale internatio-
nale et ITER en France. Le plus étonnant est que cela marche 
et que ces formidables sous-réseaux spécialisés puissent fonc-
tionner ensemble. Il est vrai que, en fin de compte, ce ne 
sont que des projets pluri- et multidisciplinaires comme les 
autres, n’était leur taille supérieure. Mais il n’est pas facile 
de faire travailler de façon intégrée scientifiques, architectes, 
informaticiens et autres ingénieurs. Toutes ces communautés 
scientifiques ont leurs propres méthodes de travail et modes 
de communication. À ITER, par exemple, il a fallu plusieurs 
années pour que les équipes des 35 pays réussissent à travailler 
efficacement ensemble. Les principales difficultés étaient 
d’ailleurs moins techniques qu’humaines : il a fallu lutter 
concrètement contre cette dilution des responsabilités, cette 
caractéristique du système technicien bien mise en évidence 
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par Ellul. Différences culturelles et distances géographiques 
ne facilitent pas la communication. La gestion du travail et des 
personnes et même l’attitude à l’égard des réunions dépendent 
fortement des nationalités. Mais le système est capable d’auto-
régulation et peut prendre conscience de ses propres failles. 
Ayant travaillé plusieurs années dans de grosses organisations 
internationales, j’ai été frappé par deux choses, qui concernent 
notre propos. La première est que les dirigeants ont souvent, 
malgré l’absence d’une proximité directe, une bonne connais-
sance de leur personnel et des compétences sur lesquelles ils 
peuvent compter. La seconde est qu’en cas de problème ou 
de crise, ces dirigeants s’écartent des schémas hiérarchiques 
classiques et font appel aux vraies compétences de l’organisa-
tion. À cette fin, on créera ici une task force, là une « cellule de 
réflexion ». La compétence n’est pas nécessairement formelle, 
ni toujours formalisée.

L’exemple suivant est tout simplement incroyable — en tout 
cas je ne crois pas qu’un scientifique aurait pu prévoir à l’avance 
ce qui s’est produit. Depuis plus de dix ans, un groupe de 
scientifiques américains travaillait à décoder la structure d’une 
protéine impliquée dans la maturation et la propagation du 
virus du sida chez le singe, mais sans succès. Si les scientifiques 
peuvent facilement établir la séquence d’acides aminés qui 
composent une protéine (ou enzyme), il leur est impossible 
de savoir a priori comment la molécule se « replie » dans l’es-
pace pour adopter ainsi sa structure tri-dimensionnelle natu-
relle. C’est pourquoi les chercheurs effectuent en général des 
expériences de diffraction de rayons X sur des cristaux de la 
protéine et effectuent ensuite de longs calculs pour en déduire 
les positions atomiques au sein de la molécule. Mais, dans ce 
cas-ci, les chercheurs rencontraient des difficultés apparem-
ment insurmontables et se sont, de guerre lasse, finalement 
résolus à essayer d’autres voies.

En fin de compte, l’énigme a été trouvée, tenez-vous bien, par 
un groupe de joueurs sur Internet, qui ont fait preuve d’une 
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intuition et d’une stratégie manifestement plus puissantes que 
celles des chercheurs, pourtant équipés des appareillages et des 
systèmes informatiques les plus sophistiqués. En trois semaines 
à peine, ces profanes ont obtenu la solution recherchée par 
les scientifiques depuis des années. Le plus extraordinaire est 
que le travail des joueurs a été reconnu sur le plan scientifique 
puisqu’un article leur a été consacré le 18 septembre 2011 par 
Nature Structural & Molecular Biology, une revue primaire 
dotée d’un comité de lecture.

À l’origine de ce succès figure un jeu qui a été créé par deux 
départements de l’université de Washington à Seattle aux 
États-Unis, en l’occurrence un département de biologie et un 
département d’informatique, qui ont coopéré en 2008 pour 
créer le bien nommé Fold It (littéralement « replie-le »). Le 
but de ce jeu en ligne était d’inviter les internautes à résoudre 
le problème de reploiement des protéines (folding). Pour 
avoir travaillé dans ce domaine pendant quelques années, 
je confirme que prédire la structure d’une protéine en trois 
dimensions est un vrai casse-tête. Ces recherches nécessitent 
d’importantes ressources de calcul sur ordinateur et les inven-
teurs de Fold It ont au départ sollicité les internautes préci-
sément pour rassembler et exploiter les capacités de calcul 
de leurs ordinateurs. Mais les calculs étant interminables, ils 
les ont invités à accepter quelques questions concernant le 
reploiement des protéines, histoire de les maintenir intéressés 
par le projet. Des questions dont les scientifiques connais-
saient la réponse. L’idée était simplement d’explorer la possi-
bilité de s’inspirer de la manière dont les internautes résolvent 
certains problèmes afin, si possible, de développer des algo-
rithmes simples et efficaces, capables d’économiser du temps 
de calcul. L’expérience a été concluante et les promoteurs du 
jeu Fold It, en 2010, ont franchi une nouvelle étape en propo-
sant aux internautes de s’attaquer à des questions encore 
irrésolues par les scientifiques. Neuf cas ont ainsi été soumis. 
Le neuvième, qui portait sur la protéine en question, a été 
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résolu par les joueurs. L’équipe de l’université de Washington 
dispose désormais d’une structure tridimensionnelle de la 
protéine dont l’architecture ouvre la voie à la mise au point de 
nouveaux médicaments antirétroviraux.

Qui aurait pu croire qu’une publication scientifique allait un 
jour associer ainsi des chercheurs et des joueurs ? L’un des 
créateurs du jeu, Zoran Popovic, déclarait en 2008 avec une 
certaine anticipation, et un brin d’humour : « Nous espérons 
changer la manière dont la science est faite et par qui elle est 
faite. Notre but ultime est de faire jouer des personnes ordi-
naires et en faire, au final, des candidats pour le Prix Nobel. » 
Un bel exemple qui montre que rapprocher deux disciplines 
apparemment inconciliables — jeux vidéo et structures molé-
culaires — peut en réalité déboucher sur un réel progrès. 
Ainsi, une incompétence apparente peut cacher de réelles 
compétences et, à ce titre, être intégrée dans une démarche 
scientifique.

Cet exemple d’approche interdisciplinaire, proprement fasci-
nant, prouve qu’avec ouverture d’esprit et volonté de colla-
boration, tout (ou presque) devient possible ! Un autre jeu, 
EteRNA, mis en ligne en janvier 2011 par des chercheurs des 
universités américaines Carnegie Mellon et Stanford, propose 
aux internautes de concevoir virtuellement des molécules 
d’ARN (acide ribonucléique). Ces molécules complexes jouent 
un rôle fondamental dans le fonctionnement des cellules et 
de certains virus tels que celui du sida. But du jeu ? Aider 
les chercheurs à mieux comprendre comment se forment les 
molécules d’ARN et quels types de structures sont stables en 
laboratoire. Ouvert à tous et ne requérant aucune connais-
sance préalable en biologie, EteRNA tire profit de l’apti-
tude du cerveau humain à résoudre des puzzles et du grand 
nombre de participants, afin de résoudre des problèmes plus 
efficacement que ne le peuvent des logiciels de simulation. 
Les chercheurs espèrent ainsi que les propositions des joueurs 
leur permettront de découvrir de nouvelles molécules d’ARN.



109

N’est pas incompétent qui veut

Un autre exemple intéressant de rapprochement improbable 
de deux disciplines : magie et management. Jacques Paget, un 
illusionniste français, conseille de nombreux PDG et mana-
gers en leur apprenant l’art de convaincre. Cet ancien avocat 
se fait fort de convaincre n’importe qui de n’importe quoi. 
Force de persuasion ? Sélection d’arguments ? Il dit « truquer 
le raisonnement de ses interlocuteurs » et « emmener leur 
esprit critique où [il] veut ». Vous êtes sceptique ? Sachez, en 
tout cas, qu’il organise des séminaires à tour de bras pour les 
commerciaux des plus grands groupes français. Il se targue 
de posséder « une science qui lui permet de surmonter les 
obstacles du refus ». Rien de moins.

Le succès de Wikipédia est aussi intéressant dans ce contexte 
car il montre la possibilité de travailler sur la base d’une 
compétence anonyme et répartie. Je dois dire que la plupart 
des articles traitant de sujets scientifiques que j’y ai consultés 
et pour lesquels j’ai une petite compétence sont de très 
bonne qualité. Quelques semaines seulement après ce qu’on a 
appelé le « Climategate »27, on a pu par exemple y trouver un 
compte-rendu rigoureux et très fouillé de l’affaire. Du reste, 
dans un article publié en 2005, la revue Nature concluait que 
la qualité de Wikipédia est, sur le plan du contenu, équiva-
lente à celle de la très vénérable Encyclopaedia Britannica28. 
Mais cette information, malgré la rapidité des transmissions 
électroniques, diffuse lentement au-delà des cercles spécia-
lisés. Les enseignants sont encore nombreux à interdire à leurs 
étudiants l’usage et la citation de l’encyclopédie en ligne dans 

27. Ce néologisme désigne des fuites qui ont eu lieu en novembre 2009 à 
l’université anglaise d’East Anglia, lorsque des courriels émis par les scienti-
fiques de leur centre de recherche sur le climat se sont retrouvés sur la place 
publique, deux semaines avant la XVe « Conférence des parties » (COP 15) 
organisée par les Nations unies à Copenhague. Il s’en est suivi une efferves-
cence médiatique et politique car certains messages ont permis de mettre au 
jour des erreurs dans les derniers rapports officiels du GIEC.

28. Nature, 15 décembre 2005.
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leurs travaux. Comment en effet se fier à une encyclopédie 
fondée sur l’ouverture et le bénévolat ? Certes, le doute et 
la critique sont indispensables. Mais la curiosité tout autant !

Les conférences de citoyens (ou de consensus) illustrent égale-
ment cette notion d’incompétence « productrice ». Initiées, 
dans leur forme actuelle, en 1987 par le Technologi-Rådet (le 
Conseil de la recherche danois), ces conférences consistent à 
soumettre une problématique donnée à un panel de citoyens, 
typiquement une quinzaine de personnes choisies au hasard. 
Le panel rencontre des experts, s’informe et discute afin de 
fonder un avis sur la question et rédiger ensuite un rapport. 
L’expérience montre que ces conférences contribuent au 
débat public sur la technoscience en apportant un éclairage 
bien plus riche que d’autres consultations, intégrant en parti-
culier un avis marqué du « sens commun », extérieur aux inté-
rêts intellectuels ou matériels des acteurs directs du progrès 
scientifique et technologique, ainsi qu’une expression appro-
fondie et réfléchie des questions, des attentes, des craintes de 
ceux qui forment sans doute la majorité. Rien de très original 
en réalité : une conférence de consensus29 est basée sur le prin-
cipe des jurys d’assises. Ces jurys, qui disposent de responsabi-
lités énormes puisqu’ils ont la compétence de condamner à la 
prison à vie (et même à la mort dans certains pays), jouent un 
rôle central dans l’administration de la justice des pays démo-
cratiques. Est donc reconnue, dans les principes fondamen-
taux de nos sociétés, la légitimité d’un petit groupe de citoyens 
choisis de façon non élective pour se prononcer au nom d’une 
population tout entière et prendre de lourdes décisions.

C’est au fond — mutatis mutandis — le même principe qui 
est à la base de la démocratie représentative pour proposer et 

29. Le concept est donc très différent des « conférences de consensus » orga-
nisées dans le domaine médical et qui consistent essentiellement à présenter 
et discuter l’état de l’art au sujet d’une thématique ou d’une pratique 
particulières.
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prendre des décisions au nom de l’ensemble de la nation. Dans 
leur grande majorité, nos élus font l’impasse sur la question de 
la compétence. Ils s’en tiennent, pour l’essentiel, aux textes 
fondamentaux qui définissent l’organisation du territoire 
national et répartissent les compétences entre les différentes 
entités administratives. Est-ce parce que l’élection au suffrage 
universel, le fonctionnement des institutions et la dynamique 
des assemblées démocratiques leur garantissent d’emblée une 
légitimité indiscutable ? Ou parce que, pour reprendre la belle 
formule de Blandine Barret-Kriegel, « la conscience prime la 
compétence »30 ? On ne peut en tout cas, sur ces bases, s’op-
poser à l’application de ces principes aux questions de choix 
technologiques. Cependant, je suis d’accord avec Dominique 
Bourg lorsqu’il affirme que la démocratie représentative se 
révèle impuissante face à l’ampleur des défis environnemen-
taux. La question ne date pas d’hier (Bourg et Boy, 2005). 
Quoiqu’il en soit, je pense pour ma part que, dans une société 
technologisée et globalisée comme la nôtre, de nouvelles 
compétences et de nouveaux modes de gouvernance sont 
nécessaires. Nous y reviendrons dans le dernier chapitre.

En France, une première conférence de citoyens a eu lieu 
en juin 1998 sur la question des OGM dans l’agriculture et 
l’alimentation. Cette expérience a été suivie de deux autres 
conférences, sur les thèmes « [des] changements climatiques 
et [de la] citoyenneté » (février 2002) et « [du] devenir des 
boues domestiques issues de stations d’épuration » (novembre 
2003). Les expériences menées dans plusieurs pays européens 
confirment que ces jurys citoyens posent en général de bonnes 
questions et apprécient à leur juste niveau la complexité de la 
thématique abordée. Leurs recommandations peuvent contri-
buer efficacement au contrôle démocratique de la marche du 
progrès et de l’expansion de la technosphère.

30. La philosophie, pour quoi faire ?, Actes publiés sous la direction de 
Roger-Pol Droit, Le Monde Éditions, 1992.
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Bougez plus pour gagner plus !
C’est l’un des principaux enseignements des grands programmes 
européens de mobilité, comme Erasmus et Marie Curie, qui 
accordent bon an mal an une bourse à des milliers d’étudiants 
pour étudier ou travailler dans un pays étranger : la mobilité 
est une expérience qui booste la productivité scientifique des 
bénéficiaires (sans parler de leur curriculum vitae31 !).

Même si notre société est encore, de ce point de vue, rela-
tivement conservatrice, le franchissement des barrières disci-
plinaires et des frontières sectorielles est de plus en plus 
encouragé. La plupart des grandes entreprises favorisent la 
mobilité de leurs employés. Outil de capitalisation de l’ex-
périence et d’enrichissement des équipes, celle-ci permet de 
fidéliser et de motiver les troupes. À ce titre, elle a bien sûr 
un intérêt stratégique pour l’entreprise. Mais elle permet 
également à ses collaborateurs de multiplier les expériences. 
Cependant, cette mobilité est encore souvent perçue négati-
vement, tant par les employés que par les employeurs. Il est 
question, des deux côtés, de prise de risque, de réticences, 
de difficultés d’adaptation. Un prérequis est bien sûr que la 
mobilité interne soit affirmée comme une vraie valeur de l’en-
treprise, ce qui n’est pas toujours le cas.

Les freins à la mobilité sont bien connus aussi. Ainsi, on 
évoque souvent les spécificités des métiers et le fait que bon 
nombre de postes exigent des compétences pointues. Mais 
c’est oublier que, de plus en plus, les métiers doivent intégrer 
une nouvelle compétence indispensable : savoir travailler en 

31. Conclusion d’un document de la Commission européenne présen-
tant l’expérience de plusieurs jeunes mobiles : « Au fil de cette exposi-
tion, vous verrez plusieurs visages de boursiers Curie. Même si ce n’est là 
qu’un petit échantillon de gens avec chacun leur expérience et leur profil 
différents, ils sont tous d’accord sur un point : les actions Marie Curie 
ont changé leur vie et donné un coup de fouet. » (http://ec.europa.eu/
research/mariecurieactions/documents/documentation/publications/
mca_meet_our_fellows_and_read_their_stories_en.pdf).
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équipe, en partenariat. Un technicien possédant des compé-
tences pointues dans un secteur donné va utiliser celles-ci 
dans son métier mais pas seulement ; il lui faudra peut-être 
maîtriser les principes de la gestion et de la négociation s’il 
côtoie des clients ou des fournisseurs, bref des compétences 
qui se retrouvent dans bien d’autres métiers. Il faut mettre 
en avant les mobilités réussies, qui ont débouché sur des 
succès concrets ou ont fait émerger de bonnes pratiques et 
de nouvelles compétences. Dans une société où l’issue du 
processus d’innovation n’est plus déterminée à l’avance mais 
dépend des effets de réciprocité qui s’exercent entre les diffé-
rents acteurs et des rétroactions des différentes variables les 
unes sur les autres, la gestion de ce qu’on appelle en techno-
cratie les « ressources humaines » fait partie des facteurs déter-
minants dans le processus de l’innovation. Pour autant, les 
organisations sont encore assez conservatrices dans la gestion 
de leurs « RH ». Je n’ai pas encore vu une entreprise proposer 
une stratégie de mobilité interne en vue de promouvoir expli-
citement l’innovation. Bouger plus pour créer plus n’est pas 
encore passé dans les mentalités !
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Le jour où on sortira de la crise (…)  
l’économie française recommencera  
à recréer des impôts [des emplois].

Christine Lagarde
Rue89, 17 décembre 2010.

Arrivés au terme de notre exploration des frontières de la 
compétence, nous devons répondre à cette question fonda-
mentale : pourquoi donc l’incompétence se trouve-t-elle au 
cœur de l’innovation et de la gouvernance ? Quel rôle l’inap-
titude joue-t-elle dans ces activités créatrices et essentielles ? 
Mais avant d’aborder ce sujet, je vous propose un petit détour 
et de sauter dans mon taxi pour une brève expérience de 
pensée (une Gedankenexperiment, qu’affectionnait notam-
ment Einstein).

Comme je l’évoquais brièvement dans le chapitre précédent, 
je rêve parfois d’une société qui nous permettrait de devenir 
chauffeur pendant quelques mois de notre vie pour ensuite 
reprendre nos activités précédentes ou passer à autre chose. 
Vous allez sans doute penser que je suis un doux rêveur voire 
un intellectuel dangereux, peu au fait des contraintes de la vie 
matérielle. Mais imaginons un instant que l’expérience du taxi 
soit possible ou plus exactement organisée à grande échelle. 
Car rien ne m’empêche, à l’heure actuelle, de quitter mon 
emploi, même pendant une période limitée dans le temps, 
pour découvrir de nouveaux horizons. Certains intègrent 
d’ailleurs ces détachements dans leur plan de carrière voire de 
vie. Imaginons donc que ces passerelles soient très largement 
encouragées par la société, voire institutionnalisées ou même 
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constitutionnalisées. Rêvons ! Gageons que ces expériences 
gagneraient un franc soutien populaire, fût-il principalement 
rhétorique, car des voix s’élèveraient aussitôt pour saluer de 
telles opportunités susceptibles d’offrir à nos élites un contact 
direct avec le monde réel. Mais là n’est pas mon propos. Dans 
le contexte de notre réflexion sur les compétences, l’intérêt 
serait surtout de permettre, dans une perspective interdiscipli-
naire, d’importer dans ce secteur professionnel des pratiques 
et des enseignements venant d’autres disciplines. Mon épouse 
sourit souvent quand elle me voit effectuer petits calculs et 
expériences dans la vie de tous les jours. Mais c’est très utile ! 
Imaginez par exemple un embouteillage dans lequel vous vous 
trouvez coincé. Vous êtes à l’arrêt. Le véhicule devant vous 
avance à un moment donné. Certains conducteurs ont l’habi-
tude d’appuyer à ce moment sur le champignon et démarrent 
en trombe… pour freiner brutalement quelques mètres plus 
loin. En fait, si vous parvenez à estimer la vitesse moyenne 
de la colonne de véhicules dans laquelle vous vous trouvez, il 
suffit de rouler à cette vitesse. Non seulement vous vous épar-
gnerez une succession d’accélérations et de freinages mais ce 
comportement vous conduira également, vous l’accorderez, à 
respecter davantage l’environnement. Cet exemple est typique 
d’une « cinétique de degré 0 », comme me l’ont appris mes 
cours de chimie. C’est-à-dire que le nombre de véhicules au 
passage à un endroit donné est indépendant de leur nombre 
total sur ce tronçon. C’est typique des engorgements. 
J’imagine parfois un parcours de vie qui me permettrait de 
partager cette analyse avec des taximen et autres conducteurs.

Sans doute les conducteurs professionnels ont-ils déjà intégré 
cette connaissance et n’ont-ils donc pas besoin d’un scienti-
fique pour leur donner une base théorique. Mais à l’heure de 
la mondialisation et de la mise en réseau de toutes les tech-
niques (qui sont de plus en plus des réseaux elles-mêmes), 
ces transferts interdisciplinaires deviennent la règle. Ce 
sont par exemple des chimistes passés dans les banques, des 
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informaticiens récupérés par la finance, des paysans recon-
vertis en politique, des journalistes versés dans l’écologie et 
des chirurgiens devenus experts en finances publiques32.

Sans doute ces transferts sont-ils plus faciles dans certains pays 
car la société occidentale et française en particulier n’encou-
rage pas très activement ce type de mobilité professionnelle. 
Créer des situations d’incompétence va à l’encontre du modèle 
qui nous vient des Lumières qui, par leurs succès intellectuels 
et techniques, ont profondément marqué les esprits et ont 
influencé durablement notre vision du monde et nos valeurs. 
Si la vie nous gâte, nous pouvons gagner et cumuler forma-
tion, diplôme, expertise, et la reconnaissance sociale qui va 
avec. La contrepartie est que notre compétence est en général 
circonscrite à un domaine quasi microscopique. D’où cette 
rigidité du marché de l’emploi qui est aujourd’hui devenue 
un obstacle au développement individuel et collectif : dans la 
société complexe et changeante qui est la nôtre, il est risqué et 
de surcroît peu motivant de se maintenir dans le même métier 
toute sa vie. Forts de leur longue expérience sur le terrain 
des ressources humaines, Christophe Roux-Dufort et Sanjy 
Ramboatiana suggèrent par exemple que nos carrières soient 
déterminées et évaluées à la fois par nos compétences profes-
sionnelles et notre aptitude personnelle à tirer profit de nos 
domaines d’incompétence (Roux-Dufort et Ramboatiana, 
2009).

Bien entendu, toutes les mobilités ne sont pas possibles. On 
ne s’installe pas médecin du jour au lendemain. Ne s’impro-
vise pas artiste qui veut. Nous savons tous que certaines 
personnes préfèrent la stabilité et même la routine. Mais nous 
voyons aussi autour de nous que le système produit énor-
mément de frustration, de démotivation et surtout un vaste 

32. On aura notamment reconnu ici Jérôme Cahuzac, l’ex-ministre délégué 
chargé du Budget, dont les récents déboires ont jeté dans l’ombre cette parti-
cularité professionnelle peu commune.
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sous-emploi de l’intelligence humaine. Mon message est donc 
très simple. Premièrement, il faut une formation de base, en 
général dans un cadre disciplinaire bien établi. Mais ensuite, 
n’ayons pas peur d’affronter l’incompétence. Affirmons-la 
même clairement, notamment pour favoriser le travail en 
équipe. Encourageons ce que nous avons appelé les « sauts 
d’incompétence ». Nos limites sont des limitations qui sont 
souvent imposées par la société. Partageons et enrichissons les 
autres de nos propres expériences et compétences.

Entendons-nous bien : l’incompétence, ici, est vue comme une 
démarche, non un but en soi. L’objectif est bien de promou-
voir le transfert et le rapprochement des connaissances, et de 
développer des réseaux de compétences, donc d’incompé-
tences. L’incompétence doit rester encadrée et subjuguée à 
l’épreuve du réel. Mais combler les lacunes de nos connais-
sances et dépasser nos compétences impose de d’abord recon-
naître les limites de celles-ci. Même si les choses évoluent 
sûrement dans ce sens, la société pourrait faire beaucoup plus 
et beaucoup mieux pour encourager ces approches à vocation 
transdisciplinaire. Par exemple en favorisant et en soutenant 
très ouvertement la mobilité professionnelle et intellectuelle. 
On pourrait par exemple imaginer, sous une forme à déter-
miner, une « prime à la mobilité » qui serait octroyée à ceux et 
celles qui entameraient ainsi une démarche d’incompétence. 
Plutôt que d’allouer aux employés des primes à l’ancienneté, 
qui encouragent le statu quo, il faudrait récompenser, même 
sur de courtes périodes, ces transferts, détachements, séjours 
d’étude et autres brainstormings.

Loin de moi l’idée de prôner une mobilité universelle qui 
verrait tout le monde s’engager dans une sorte de vaste jeu de 
chaises musicales professionnelles. C’est non seulement irréa-
lisable, ce serait aussi complètement irresponsable. Il semble 
néanmoins souhaitable de suivre certaines bonnes pratiques 
existant sous d’autres cieux qui permettent par exemple une 
bien plus grande souplesse dans les choix professionnels. Un 
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regard positivement tourné vers l’avenir attirerait les faveurs 
des entrepreneurs et des jeunes en particulier en permettant 
le soutien plus effectif, et notamment financier, de nouveaux 
projets et réduirait le cloisonnement rigide entre les secteurs 
professionnels, facteurs que l’on sait contribuer à la bonne 
santé économique.

Comme nous l’avons déjà dit, compétence et incompétence 
sont bien les deux faces d’une même pièce. Nous apprécions les 
vertus de la première, reconnaissons au moins l’existence de la 
seconde. C’est peut-être là tout le sens du principe de Peter : 
nous sommes tous, dans une certaine mesure, déjà incompé-
tents dans la position que nous occupons actuellement. Et, 
forcément, nous le serons encore après une promotion ou un 
changement d’activités. Selon cette interprétation, le fameux 
principe ne serait au mieux qu’une fumeuse tautologie.

Je me permets ici d’insister, au risque de me répéter : l’in-
compétence doit rester une approche, et ne saurait être un 
objectif. Car je vois évidemment les critiques pointer. À 
l’heure où l’incompétence semble de plus en plus répandue, 
une question-clé est probablement la suivante : ne faudrait-il 
pas, au contraire, limiter les transferts et la mobilité pour se 
concentrer sur la compétence et espérer ainsi éradiquer l’in-
compétence ? Et privilégier, en tout état de cause, la compé-
tence et rien que la compétence. Ce serait se voiler la face. 
La technosphère générant de multiples situations d’incompé-
tence, notre société est déjà, en quelque sorte, une société de 
l’incompétence. Ceci explique, d’après le philosophe Harry 
Frankfurt, que la « connerie » soit aujourd’hui si répandue, 
dans la mesure où l’incompétence en est souvent la cause : 
« La production des conneries est stimulée quand les occa-
sions de s’exprimer sur une question donnée l’emportent sur la 
connaissance de cette question. Des exemples très semblables 
naissent de la conviction très répandue dans les démocraties 
qu’il est de la responsabilité du citoyen d’avoir une opinion 
sur tout, ou du moins sur l’ensemble des questions liées à la 
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conduite des affaires de son pays. Il va de soi que le fossé entre 
les opinions d’une personne et son appréhension de la réalité 
s’élargira encore si celle-ci estime qu’il est de sa responsabilité 
morale d’émettre un jugement sur les événements et sur la 
situation de l’ensemble de la planète. » (Frankfurt, 2006). Il 
ne fait donc aucun doute, pour Frankfurt, que nos sociétés 
démocratiques tolèrent très largement l’incompétence, et 
l’encouragent même.

À cela s’ajoute ce que nous avons appelé l’incompétence systé-
mique, conséquence des évolutions mises en évidence par Ellul 
et Gabor entre autres : on ne maîtrise plus le complexe tech-
nicien, c’est lui qui nous emmène. À l’image du rafteur qui 
descend les rapides, nous pouvons donner un petit coup de 
pagaie ici et là mais le courant nous emporte et nous empêche 
de décider du cap et a fortiori de rebrousser chemin. Ellul et 
Gabor ont bien traduit notre incapacité à orienter le cours du 
« progrès », sorte de « macro-incompétence » qui s’est élevée 
à l’échelle de l’humanité tout entière. De façon fataliste voire 
cynique, on pourrait ainsi qualifier d’inutiles les manifesta-
tions de José Bové organisées contre les OGM. C’est vérifié : 
les OGM couvrent désormais toute la surface du globe. Quoi 
qu’on en pense et quoi qu’on fasse, rien semble-t-il ne pourra 
inverser le mouvement.

Nous nous trouvons là face à une question qui, à mon avis, 
reste à ce jour sans réponse et relève donc du tragique : la 
technique est-elle ce feu de Prométhée tant redouté, mais que 
nous avons créé et face auquel nous serions désormais impuis-
sants ? Mais pourquoi faudrait-il faire notre deuil du contrôle 
de la technique alors que des moyens d’intervention sont à 
notre portée de main ? Est-ce le jeune âge relatif de la tech-
noscience qui nous empêche de prendre le recul nécessaire ? 
Est-ce, pour des raisons fondamentales qui nous échappent 
encore, parce que la technique aura toujours le dernier 
mot, ou le dernier saut ? Je pense pour ma part que notre 
conception de la compétence et le refus parallèle d’assumer 
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pleinement notre incompétence nous empêchent de voir la 
réalité des choses et de prendre à bras le corps le risque, qui 
est non négligeable, de voir la situation nous échapper. Car ce 
sont bien les modes de gouvernance technoscientifique qu’il 
nous faut changer en profondeur. La gestion des innovations 
techniques est aujourd’hui inadaptée à la situation actuelle.

Les conditions  
pour une incompétence productrice
Nous avons donc vu que l’incompétence, bien qu’à l’origine de 
multiples situations contre-productives et même destructrices, 
peut, à condition d’être encadrée, devenir « scientifique » et 
même « productrice ». Il s’agit en fait d’une démarche d’ex-
ploration mais conçue et réalisée comme une expérience de 
recherche, obéissant donc à un protocole précis, que nous 
allons définir, et sanctionnée par le monde réel. Nous allons 
en donner quelques exemples dans les pages qui suivent. Les 
résultats de cette expérience sont ensuite analysés et publiés. 
Le cas échéant, ceux-ci peuvent être utilisés pour, dans un 
deuxième tour, affiner le dispositif et se rapprocher ainsi des 
objectifs poursuivis. À moins que, si la chance est avec nous, 
l’initiative ne génère immédiatement quelque chose d’inat-
tendu et d’inédit ! Précisons maintenant notre propos.

Tout comme notre crédibilité intellectuelle passe par l’ex-
pression de nos connaissances et la reconnaissance de notre 
inconnaissance, notre capacité décisionnelle sera renforcée par 
l’affirmation de nos compétences, qui impliquent également 
une déclaration d’incompétence. C’est dans ce sens que je 
considère les conférences de consensus comme un modèle à 
suivre, en tout cas comme un exemple sur lequel réfléchir. Ces 
conférences montrent que l’incompétence encadrée devient 
un contre-pouvoir efficace de la compétence, permettant une 
nécessaire et salutaire mise à plat des tenants et des aboutis-
sants. Car rien n’est plus facile, nous le savons tous, que de 
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défendre un projet devant un groupe de collègues proches, 
ayant reçu grosso modo la même formation et travaillant dans 
le même département. Prêcher pour les convaincus est à la 
portée de tout un chacun. Plus difficile est en revanche l’exer-
cice qui consiste à obtenir l’adhésion de personnes qui, a 
priori, n’ont aucune raison de soutenir vos propositions. Et 
ce qui est décrit comme une incompétence désigne en fin de 
compte des compétences autres, nécessaires pour orienter les 
décisions sur des sujets qui dépassent le cadre monodiscipli-
naire. Du reste, comme nous l’avons vu, les conférences de 
consensus, qui organisent précisément cette confrontation 
explicite entre compétence et incompétence, ne débouchent 
pas sur des propositions de rejet de la technoscience. Tout 
au contraire, d’ailleurs. En somme, un bon exemple de cette 
incompétence « productrice ». En reconnaissant le droit de 
juger des choses technoscientifiques « en méconnaissance 
de cause » (pour reprendre l’expression de Jean-Marc Lévy-
Leblond33), il me semble que nous effectuons un virage à 
180 degrés par rapport à ce qu’écrivait Philippe Roqueplo34.

Il est bien évident que notre éducation et notre culture nous 
empêchent de mettre en avant et partant de promouvoir cette 
incompétence, qui reste une « face cachée », quasi honteuse, 
de notre profil personnel et professionnel. Or l’affirmation 
de cette incompétence « naturelle » est indispensable pour 
affronter la complexité croissante du monde, face à laquelle 

33. Lévy-Leblond, 1996. 

34. « Étant donné le caractère de plus en plus scientifique et technique de 
notre environnement quotidien, est-il possible d’en “user” et de se l’appro-
prier véritablement sans connaître si peu que ce soit des lois qui le consti-
tuent ? Ceux qui sont condamnés à l’ignorance (au sens scientifique du terme) 
ou qui se contentent de représentations souvent incohérentes ne tombent-ils 
pas ipso facto sous la domination de ceux dont le savoir s’avère indispensable 
au fonctionnement d’une “nature” quasi totalement “artificielle” ? [...] Ceux 
qui consentent à ce que les sciences constituent diverses boîtes noires dont on 
pourrait contrôler l’usage de l’extérieur commettent une erreur. » (Roqueplo, 
1974).
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nous sommes aujourd’hui démunis. Notre époque actuelle 
est un véritable défi pour l’être humain et la connaissance. 
Le xxie siècle a produit des progrès formidables dans tous les 
domaines de la connaissance scientifique et de la technique. 
En même temps, il a créé une sorte de cécité aux problèmes 
globaux, fondamentaux et complexes, et cette cécité a pu 
générer d’innombrables erreurs et illusions, pour commencer 
chez les scientifiques, techniciens, spécialistes. Pour autant, 
je ne préconise pas d’abandonner la connaissance des parties 
pour la connaissance des totalités, ni l’analyse pour la synthèse. 
Il faut les conjuguer. Il y a les défis de la complexité auxquels 
les développements propres à notre ère planétaire nous 
confrontent inéluctablement.

Concrètement, une première étape consiste à promouvoir les 
approches pluridisciplinaires. Avec Internet, je peux réunir 
virtuellement toutes les compétences requises pour un travail 
donné. Même lorsqu’il est en congé et sillonne la jungle de 
Malaisie, le webmestre de mon équipe reste à portée de clic. 
Les distances géographiques et professionnelles sont abolies. 
Il n’est pratiquement plus un seul métier qui puisse se suffire 
à lui seul. Aujourd’hui plus que jamais, il faut une solide 
formation de base, des outils intellectuels et de nombreuses 
références culturelles. Mais après, lâchons-nous ! Tentons 
l’incompétence ! Franchir voire s’affranchir des disciplines 
académiques signifie aussi vouloir réaliser des fécondations 
croisées. Et innover dans la complexité. L’hyperspécialisation 
empêche de voir le global, qu’elle fragmente en parcelles, 
ainsi que l’essentiel, qu’elle dissout dans des considérations 
secondaires. Or, les problèmes essentiels ne sont jamais parcel-
laires, et les problèmes globaux seront de plus en plus contrai-
gnants. Imaginons que, par chance (ou par erreur), vous vous 
égariez dans une conférence scientifique, par exemple sur le 
réchauffement climatique. Si vous poussez la porte d’une des 
salles pour entendre ce qui se discute, il y a fort à parier que 
vous n’entendrez pas parler de réchauffement. Il sera sans 
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doute question de carottages et d’archives climatiques, de 
modèles informatiques et de calcul parallèle, de phénomènes 
océaniques et d’autres choses encore. Il manque à la science 
actuelle des espaces-temps pour contextualiser les recherches 
en cours.

Une incompétence ou plus exactement une non-compétence 
visible voire affirmée va signaler, parfois indirectement ou 
implicitement, qu’un processus pluri-, inter- ou transdisci-
plinaire est en cours, et devient, à ce titre, « productrice ». 
Qu’un projet rassemble des dizaines voire des centaines d’ac-
teurs signifie de fait que personne ne dispose de l’ensemble 
des compétences nécessaires pour affronter le problème en 
question. C’est dans de telles dynamiques que, professionnel-
lement parlant, j’ai trouvé le plus de satisfaction. Quand je 
réunis autour d’une table quelques dizaines de collaborateurs 
pour organiser un grand événement de communication et que 
je déclare en ouverture de séance : « J’ai besoin de vous et de 
vos talents pour réussir ce projet », je crée un extraordinaire 
esprit qui soude et motive toute l’équipe. Mais reconnaître 
sinon son incompétence du moins les limites de sa compé-
tence n’est pas (encore) une compétence universelle35.

Dans ce monde technologique qui est le nôtre, notre première 
compétence doit donc être de reconnaître la proximité des 
frontières et la petitesse de notre territoire. Rencontrer les 
voisins est une nécessité. J’en ai fait une discipline person-
nelle. Mais lorsqu’on aborde un nouveau problème, je préfère 
prendre l’exact contre-pied de l’approche enseignée à la 
Faculté, qui veut que, face à un problème donné, la première 
étape consiste à faire une recherche bibliographique et dresser 
l’inventaire de tout ce qui a été écrit sur le sujet. C’est peut-
être dû à mon caractère mais je m’autorise à jeter d’abord 

35. Il n’y a, dans cette affirmation, aucune critique individuelle mais simple-
ment le résultat d’une démarche intellectuelle qui nous conduit à conclure 
que la compétence n’est plus individuelle mais collective.
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sur le papier mes idées personnelles, même les plus saugre-
nues. Et ensuite je les confronte à la réalité et à la littérature 
existante. Porter un regard neuf sur les choses, s’affranchir 
des disciplines traditionnelles, mettre sa propre compétence 
au service de nouvelles questions et rapprocher les différentes 
expertises doit booster notre capacité d’innovation et Dieu sait 
si nous en avons besoin. Mon incompétence s’exprime ainsi 
« scientifiquement ».

Et après ? Il nous manque bien sûr cette « pensée complexe » 
qui est, d’après Morin, en construction. Comment, dans 
une même approche, aborder des problématiques comme 
l’énergie et l’environnement qui possèdent autant de dimen-
sions — techniques, économiques, sociales, politiques etc. ? 
Renforcer les approches pluridisciplinaires et transdiscipli-
naires va dans le bon sens. Un peu d’humilité doit aider aussi. 
Peut-être sommes-nous comme des fourmis, qui s’activent 
et construisent des édifices remarquables tout en ignorant 
l’essentiel de leur environnement. Elles n’ont sans doute pas 
conscience de toute l’activité qui a lieu autour d’elles. Pareil 
peut-être pour nous : il n’est pas impossible que nous soyons 
aveugles à de nombreuses dimensions de l’Univers.

L’ethnologue néerlandaise Annemarie Mol a étudié les trai-
tements de l’athérosclérose en milieu hospitalier. Elle a mis 
en évidence la diversité des traitements possibles et des disci-
plines concernées (pathologie, chirurgie, pharmacie, angio-
plastie, etc.) ainsi que la multiplicité des acteurs impliqués 
(médecins, pharmaciens mais aussi informaticiens, adminis-
tratifs, etc.). Vue sous ces différents angles, l’athérosclérose 
prend des visages multiples (d’où le titre de son ouvrage 
phare The Body multiple) (Mol, 2002). Médecins, patients et 
gestionnaires en ont tous une perception et une appréhension 
différentes. Un traitement ou un objet particulier n’est donc 
pas une entité définie une fois pour toutes mais l’aboutisse-
ment de plusieurs actions coordonnées. Ceci est bien sûr loin 
d’être spécifique à l’athérosclérose. Mais l’intérêt du travail 
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de Mol est notamment de montrer dans un cas très précis 
et vital que toutes ces pratiques et catégories professionnelles 
collaborent efficacement. Les compétences et incompétences 
réunies deviennent « productrices ». Pourvu que s’appliquent 
un protocole et la confrontation du réel.

Certes, du chemin reste à faire. Car la rigidité des disciplines 
a également instauré des rigidités dans la société, par exemple 
sur la question des études et des diplômes. Garants de compé-
tences acquises et évaluées, ces bouts de papier tant convoités 
sont les sésames qui ouvrent les portes professionnelles et les 
briques qui construisent notre autorité intellectuelle. Mais à 
l’heure du recrutement, les pays anglo-saxons sont beaucoup 
plus pragmatiques. Chez nous, les carrières sont en général 
consacrées à promouvoir sa propre compétence : développer 
son CV, allonger sa liste de publications et de prix, gonfler 
sa réputation et marketer son expertise. Cela nous rassure. 
Mais nous voile la face car cette promotion revient aussi à 
se construire des œillères et des cloisons. Si les savants font 
volontiers part de leur ignorance, les compétents doivent aussi 
reconnaître leur incompétence intrinsèque.

Morin a bien défini les limites et les dangers de la connais-
sance spécialisée : « La spécialisation “abs-trait”, c’est-à-dire 
extrait un objet de son contexte et de son ensemble, en 
rejette les liens et les intercommunications avec son milieu, 
l’insère dans un secteur conceptuel abstrait qui est celui de 
la discipline compartimentée, dont les frontières brisent arbi-
trairement la systémicité (la relation d’une partie au tout) 
et la multidimensionnalité des phénomènes ; elle conduit à 
une abstraction mathématique opérant d’elle-même une 
scission avec le concret, en privilégiant tout ce qui est calcu-
lable et formalisable. Ainsi, l’économie, par exemple, qui est 
la science sociale mathématiquement la plus avancée, est la 
science socialement et humainement la plus arriérée, car 
elle s’est abstraite des conditions sociales, historiques, poli-
tiques, psychologiques, écologiques inséparables des activités 
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économiques. C’est pourquoi ses experts sont de plus en plus 
incapables d’interpréter les causes et conséquences des pertur-
bations monétaires et boursières, de prévoir et de prédire le 
cours économique, même à court terme. Du coup, l’erreur 
économique devient une conséquence première de la science 
économique » (Morin, 1999).

Et c’est bien pour cette raison que je parle ici de compétence 
et non de connaissance, d’incompétence et non d’incon-
naissance. Car le problème auquel nous sommes confrontés 
concerne bien l’action et la décision. Développer un jugement 
nuancé et identifier les moyens d’action appropriés est une 
étape cruciale à tous les niveaux de la société. Les connais-
sances se développent naturellement, et pour ainsi dire auto-
matiquement, grâce à la curiosité et à la puissance de l’intellect 
humain. Mais l’organisation et l’utilisation de ces connais-
sances dans la prise des décisions ne vont pas de soi.

Les parcours et les expériences présentés ici montrent que 
la compétence peut être destructrice et que l’incompétence 
peut être créatrice, sous certaines conditions. Je vois au 
minimum quatre facteurs qui doivent faire partie du proto-
cole expérimental pour favoriser l’émergence de cette incom-
pétence « productrice ». Le premier est l’identification d’un 
problème relativement bien défini, et une détermination à le 
comprendre et le résoudre. Le deuxième est qu’en tant qu’ac-
teurs impliqués, nous partagions tous la volonté de mettre 
en commun nos éclairages respectifs, ce qui revient aussi à 
partager tant nos compétences que nos incompétences. Ce 
processus dynamique est un formidable moteur et un puissant 
outil pour affronter la complexité. La troisième condition est 
plus tactique ou stratégique : il faut que l’horizon soit ouvert, 
qu’un mécanisme bien déterminé soit en place pour permettre 
la mise en œuvre des solutions qui seront proposées. Enfin, 
quatrième condition, il faut confronter la réflexion à la 
réalité. Si une démarche d’incompétence conduit en général à 
explorer des sentiers non battus voire à en créer de nouveaux, 
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il faut à un moment donné « redescendre sur terre » et mettre 
nos réflexions à l’épreuve du réel. Tout comme une expérience 
scientifique, conçue pour tester une théorie ou un modèle, 
l’incompétence doit être « scientifique » et sanctionnée par 
cette interaction avec le monde. Un consensus doit se faire 
dans le groupe pour retenir les voies qui paraissent les plus 
intéressantes ou les plus prometteuses. Notons ici que nos 
quatre facteurs correspondent, à peu de choses près, à ceux 
identifiés dans l’étude de la Harvard Business Review évoquée 
supra : exploration, associativité, analyse et expérimentation.

Des compétences par consensus ?
Développer nos compétences et améliorer nos capacités de 
décision mobilisent de nombreux efforts, individuels et insti-
tutionnels. Revenons ici aux travaux d’Annemarie Mol. En 
mettant en évidence l’ontologie multiple d’une maladie, l’eth-
nologue néerlandaise montre l’apport concret de la théorie des 
« acteurs-réseaux » utilisée par Callon et Latour notamment 
pour décrire la production scientifique, qui implique égale-
ment une multiplicité d’acteurs, en réseau, humains et arti-
ficiels (comme le téléphone et l’ordinateur, sans lesquels ces 
activités ne sont aujourd’hui plus possibles). Mol démontre 
la pertinence de cette approche sur un sujet très concret 
qui touche à notre santé. Elle en appelle donc à dépasser la 
traditionnelle classification des sciences et la stricte segmen-
tation professionnelle qui l’accompagne pour développer un 
ensemble de pratiques et de représentations (enactments), qui 
ouvre la porte à de nouvelles possibilités de traitements et 
de collaborations impliquant des professions très diverses et 
parfois éloignées du corps médical.

Je veux également revenir ici sur l’exemple des confé-
rences de consensus et des jurys car nous n’en avons pas 
encore tiré toutes les leçons. Ces mécanismes particuliers 
permettent, comme on l’a vu, d’apporter des réponses tout 
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à fait pertinentes à des questions lourdes de conséquences. 
Or les citoyens qui forment les panels se trouvant au cœur 
du dispositif des conférences de consensus n’ont ni exper-
tise ni lien professionnel avec le problème examiné, et les 
membres des jurys d’assises ne sont pas des habitués des 
prétoires. Cependant, les conclusions auxquelles ces panels 
et jurys aboutissent forcent le respect. Elles montrent que, 
face à des problématiques complexes et pluridisciplinaires, 
la combinaison de compétences multiples couplée à de 
nombreuses interactions avec les spécialistes (et donc en prise 
avec le monde réel) ainsi que la perspective d’une mise en 
œuvre de la recommandation du groupe (les quatre facteurs 
dont je viens de parler) est une aide puissante à la prise de 
décision. Ces conférences sont une parfaite illustration de 
ce que j’appelle l’incompétence « productrice ». Le modèle 
a déjà essaimé puisque l’on voit aujourd’hui, dans certaines 
organisations, des « panels d’employés » s’emparer d’une 
question voire d’un développement stratégique et, au terme 
de leur travail, remettre leurs conclusions à la direction. De 
telles initiatives sont encore trop peu nombreuses. C’est l’une 
des raisons pour lesquelles je préconise la suppression des 
« restaurants de cadres » dans les entreprises, pour permettre 
à tous les membres d’une équipe de s’exprimer et d’échanger 
sur le lieu de leur travail. Il me paraît nécessaire de remettre 
en question nombre de ces avantages liés au statut, qui sont 
autant de barrières socioprofessionnelles. Il ne faut voir ici 
aucun message politique, mais simplement une réflexion intel-
lectuelle sur les conditions permettant d’organiser le travail 
plus efficacement. Dans le même esprit, je suggère de redé-
finir les relations entre « employés » en élargissant et appro-
fondissant les collaborations. Par exemple, une entreprise qui 
passe commande de développements logiciels aurait à gagner 
à faire travailler ensemble ses collaborateurs concernés et les 
informaticiens impliqués, au-delà de la simple « sous-trai-
tance » (le mot est révélateur), pour partager leurs objec-
tifs, comprendre en détail ce qui est possible et nécessaire 
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et encourager les nouvelles idées de part et d’autre. Bref, 
permettre que les premiers bénéficient des compétences des 
seconds et vice-versa.

Peut-on imaginer appliquer ce modèle du consensus à l’échelle 
d’un individu ? On peut très bien concevoir qu’une même 
individualité présente les quatre compétences évoquées. Est-ce 
que cela suffira à créer les conditions d’une incompétence 
créatrice ? C’est théoriquement possible mais pratiquement 
peu probable car ces compétences-clés peuvent interférer 
voire être dominées par d’autres aspects de la personnalité.

Il n’empêche, j’ai voulu savoir si les analyses psychologiques 
ont identifié des profils-types d’inventeurs. Cela m’a valu 
une bonne surprise car le test psychologique le plus utilisé 
dans le monde, appelé Myers-Briggs Type Indicator (MBTI) 
identifie en effet un type de personnalité qui combine nos 
quatre facteurs : il s’agit de personnes extraverties et asso-
ciatives (disposées à communiquer et exprimant une volonté 
de mettre en commun leurs éclairages respectifs), ouvertes et 
créatrices (intéressées à comprendre et résoudre un problème 
bien défini), objectives et analytiques (motivées par la mise de 
nos réflexions à l’épreuve du réel) et orientées vers l’action et 
l’expérimentation (visant en particulier à mettre en œuvre les 
solutions qui seront proposées). Dans la nomenclature MBTI, 
ce profil psychologique est désigné par l’abréviation « ENTP » 
(E pour extraversion, N pour intuition, T pour penseur et P 
pour perception). Ce qui est intéressant est que ce profil porte 
en effet, dans la classification MBTI, le nom d’« inventeur ». 
Ce type de personnalité désigne des gens futés, rapides dans la 
réflexion et dans la conversation, enthousiastes, ouverts, inno-
vants, flexibles, loyaux et pleins de ressources. Ils sont motivés 
par le désir constant de comprendre et d’améliorer le monde 
dans lequel ils vivent. Très efficaces dans le travail en équipe, 
les ENTP font preuve de grandes capacités de compréhension, 
d’un haut degré de flexibilité, et sont motivés par la recherche 
de solutions innovantes pour résoudre d’éventuels problèmes. 
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On se gardera bien de conclure ici à l’identification d’un profil 
de décideur ou d’innovateur universel. J’y vois par contre un 
faisceau de convergences qui soutient l’existence de conditions 
permettant à l’incompétence de devenir créatrice et, partant, 
de renforcer nos propres compétences.

Il paraîtra peut-être curieux que notre réflexion sur l’incompé-
tence nous emmène sur les terres de l’innovation et de la gouver-
nance, qui recouvrent des concepts essentiels aujourd’hui, mais 
de nature différente. Ce rapprochement m’apparaît cependant 
naturel dans la mesure où l’innovation suppose l’existence d’une 
gouvernance efficace. Si toute recherche est bonne à faire, toute 
innovation n’est pas bonne à prendre ! Ces activités prennent 
en compte l’intérêt de la société et impliquent aujourd’hui le 
recours à des compétences diverses, que ce soit au niveau indi-
viduel, organisationnel et sociétal.

Il n’y a pas trente-six solutions pour affronter les grands défis 
qui se posent à notre société post-industrielle. L’avenir passe 
nécessairement par la recherche et l’innovation, mais égale-
ment par une refonte de nos modes de décision et de gouver-
nance. Et donc de l’exercice de nos compétences. Si, dans de 
nombreux domaines, nous disposons de connaissances relati-
vement fines, force est de constater que les décisions prises ne 
sont pas toujours à la hauteur. De nouvelles formes de gouver-
nance, plus adaptées à notre monde technoscientifique multi-
réseaux, doivent être mises en œuvre, qui prennent en compte 
les acteurs de la société. Les modèles de consensus offrent à 
cet égard une voie prometteuse. Associer des compétences 
scientifiques et politiques dans une perspective décisionnelle, 
comme cela est réalisé avec succès par le GIEC, est également 
un exemple à suivre.

Ces nouveaux modes de gouvernance sont en réalité le prolon-
gement direct des nouveaux modes de production du savoir 
identifiés par ce que l’on a appelé la « nouvelle sociologie des 
sciences » (Gibbons, Limoges, Nowotny et al., 1994), qui 
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prend acte du fait que les relations entre science, industrie 
et société se sont profondément réorganisées au cours de la 
seconde moitié du xxe siècle. Sous les coups de l’affaiblissement 
de l’Université, de l’estompement des frontières entre disci-
plines scientifiques et du transfert du contrôle des programmes 
de recherche du monde scientifique vers l’État et l’industrie, de 
nouvelles relations se sont mises en place, qui font des citoyens 
des acteurs à part entière de la recherche scientifique. C’est 
désormais une évidence : les mouvements citoyens influencent 
et déterminent même certaines recherches civiles. En parallèle, 
ces relations ont donné naissance à une nouvelle forme de 
production des connaissances, moins traditionnelle et moins 
académique. Les changements affectent aussi bien les connais-
sances produites que les manières de les produire, le contexte 
dans lequel elles sont produites, les modes d’organisation des 
connaissances ainsi que les mécanismes contrôlant la qualité 
des connaissances produites. Plus précisément, trois caracté-
ristiques définissent ce nouveau mode de production : le fait, 
premièrement, que la recherche contemporaine est de plus en 
plus effectuée dans le contexte de son application ; deuxième-
ment, l’apport essentiel de multiples acteurs au processus de 
résolution des problèmes d’une grande hétérogénéité de talents 
et d’expertise et, troisièmement, la transdisciplinarité, qui se 
distingue de l’inter- ou multidisciplinarité par le rejet des fron-
tières disciplinaires et institutionnelles traditionnelles. L’une 
des implications de ce nouveau mode est qu’il est plus difficile 
de déterminer exactement où finit la science et où commence 
la société, si tant est que ces frontières ont encore un sens.

Au terme de cette exploration de nos conceptions de la compé-
tence et de l’incompétence, nous avons pu apprécier les forces 
relatives et les atouts complémentaires de chacune. Chacune 
possède également ses limites, notamment sémantiques. Ainsi 
le mot incompétence, chargé négativement, ne correspond pas, 
ou plus, à la réalité des choses et à la majorité des hommes. 
Qui oserait affirmer sincèrement que nous sommes tous 
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incompétents ? D’après Michel Serres, la décentralisation du 
savoir et son accès gratuit imposent désormais une « présomp-
tion de compétence » (Serres, 2012), même si accéder facile-
ment au savoir peut créer l’illusion de savoir. Les exemples et les 
réflexions présentés dans ces quelques pages vont dans le même 
sens. Notre société technoscientifique et globalisée appelle à 
redéfinir les notions de compétence et d’incompétence. Car si 
nos compétences sont limitées, elles sont aussi plus développées 
et plus utiles qu’on veut bien le dire. Nous ne sommes pas des 
incompétents avérés. Dépassant ce cadre manichéen, reconnais-
sons plutôt être en manque de compétences et c’est ce message-
là qui doit être clairement affirmé et assumé. Nous possédons 
des compétences qui nous permettent néanmoins de progresser 
seuls dans une certaine mesure, mais aussi par combinaison avec 
celles des autres. Tout comme le mot méconnaissance désigne 
un manque de connaissance, il me semble préférable, et plus 
réaliste, de parler dans ce contexte de mécompétence. Étant tous 
mécompétents, la compétence sur les grandes questions de notre 
époque est forcément plurielle et distribuée. La mécompétence 
est, pour chacun de nous, tout à la fois une réalité, une faiblesse 
et une force.

Les parcours et pratiques présentés ici montrent que l’on gagne 
à élargir les collaborations et à rapprocher les multiples acteurs 
et compétences pour créer les conditions de cette « incom-
pétence productrice » et libérer ce « potentiel humain » qui 
est notre unique ressource. C’est un message qui est porteur 
d’avenir car il pose les conditions d’un soutien cohérent et 
efficace non seulement de la création et de l’innovation mais 
également de la gouvernance qui doit aller de pair. Il n’est 
pas sans implication pour l’ensemble de la société et de nos 
dirigeants en particulier puisque assurer un environnement 
propice au développement des compétences individuelles 
pour le bien de l’humanité doit être l’objectif de tout respon-
sable politique, et de tout responsable tout court.
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Ce petit livre revisite un sujet que nous croyons tous trop bien 
connaître : l’incompétence. Et pour cause : celle-ci est sans doute 
la première de nos compétences. 
Il est question ici de cette incompétence appelée « systémique » 
par Michel Claessens, celle que génère notre toute nouvelle  
société technoscientifique et qui fait qu’un nombre croissant  
de nos décisions sont prises en toute « méconnaissance de cause ». 
Cependant, plutôt que de tirer sur l’incompétent, l’auteur montre 
que nous aurions intérêt à changer notre fusil d’épaule. Aujourd’hui, 
les notions de compétence et d’incompétence sont  à redéfinir. 
Plusieurs résultats récents montrent que cette  incompétence  
systémique peut devenir une voie de progrès.  L’incompétence 
peut être créatrice, et la compétence  destructrice.  
Plus exactement,  la « mécompétence » joue aujourd’hui un rôle 
essentiel, en particulier dans les processus  de création  
et de gouvernance.
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n’a plus de secret pour lui, réparer un four micro-onde reste un véritable 
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parallèlement une carrière de chercheur et de journaliste scientifique.  
De ce parcours atypique, il découvre de nouvelles (in)compétences.  
Il a notamment occupé des fonctions de responsabilité au sein  
de la Direction générale de la recherche de la Commission européenne 
pendant seize ans. Enseignant à l’Université de Bruxelles, il a publié  
de nombreux ouvrages, dont Science et communication, pour le meilleur  
ou pour le pire ? aux Éditions Quæ en 2009.
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