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Préface

Aux beaux jours de mai 1968, ceux qui avaient l’audace 
de prendre la parole se faisaient souvent interrompre en 
ces termes  : « Dis d’abord qui tu es et d’où tu parles. » 
Cette apostrophe exprime parfaitement le rôle dévolu à une 
préface chargée de dire en peu de mots, pour ceux qui ne le 
connaîtraient pas encore, qui est Bruno Latour.
Donc  : Latour Bruno, 48 ans, marié, deux enfants. Reçu 
premier à l’agrégation de philosophie en 1972. Service 
militaire en Côte-d’Ivoire, où il fait ses premières armes 
d’anthropologue en se frottant au délicat problème post-
colonial que l’on est convenu d’appeler « l’ivoirisation des 
cadres ». De retour d’Afrique, il choisit le monde scientifique 
pour terrain de recherche. Jusque-là, les études consacrées 
au travail scientifique se répartissent entre la philosophie des 
sciences et la sociologie des institutions scientifiques, de leurs 
formes d’organisation, de leurs normes de fonctionnement. 
Mais ces études ne s’attaquent pas de front au contenu de 
l’activité scientifique, qui reste, si l’on peut dire, au-dessus de 
tout soupçon. La science n’est-elle pas censée nous révéler la 
vérité sur nous-mêmes et sur le monde qui nous entoure ? Que 
dire de ce contenu quasi sacré ? On n’explique pas le vrai.
Considérant au contraire la science comme une activité 
séculière, inséparable de son contexte, et les faits scientifiques 
comme des produits sociaux, Bruno Latour sera en France 
le promoteur d’une démarche qui, plutôt qu’à la science 
faite, choisit de s’intéresser sous l’angle anthropologique 
à la science en train de se faire pour mieux en comprendre 
les mécanismes et les liens avec la société. De nombreuses 
questions classiques de la philosophie des sciences seront 
ainsi « revisitées » à la lumière de l’analyse empirique, à 
partir d’études menées sur les deux types de « terrains » qu’il 
privilégie : les laboratoires et les controverses scientifiques.
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En 1975, il part ainsi, en ethnologue, s’immerger dans un 
laboratoire américain pour observer les mœurs d’une tribu 
de scientifiques du genre des Neuro-endocrinologae, variété 
californienne. Deux ans plus tard, à l’issue de son séjour, le 
directeur de ce laboratoire, Roger Guillemin, reçoit le prix 
Nobel de médecine. Même s’il ne s’agit, comme le déclare 
modestement Bruno Latour, que d’une coïncidence, cette 
heureuse circonstance n’a probablement pas nui au succès de 
l’ouvrage qu’il publie avec Steve Woolgar à la suite de cette 
expérience. Intitulé La vie de laboratoire. La production des 
faits scientifiques, cet ouvrage assure la notoriété de Bruno 
Latour. Il est à noter que le sous-titre de l’édition originale, 
publiée en anglais en 1979, est encore plus explicite, puisqu’il 
évoque « the social construction of scientific facts ».
Revenu en France, il poursuit sa carrière dans le cadre, 
très inhabituel pour un philosophe, des grandes écoles 
d’ingénieurs. Il intègre d’abord le Conservatoire national des 
arts et métiers (CNAM), où il met en place et anime le Centre 
« Science, technologie et société », ce qui indique assez la 
nature de ses préoccupations. En 1982, il passe du CNAM 
au Centre de sociologie de l’innovation, le fameux CSI, qui 
a été créé en 1967 au sein de l’École des mines de Paris. 
Il s’y trouve suffisamment bien pour y rester jusqu’à présent, 
professeur et responsable, depuis 1987, du doctorat « Socio-
économie de l’innovation ».
Les premiers travaux du CSI, au début des années 1970, 
portaient sur l’analyse des politiques des entreprises 
de pointe. En rupture avec les travaux antérieurs des 
économistes comme avec ceux des sociologues, ils 
considèrent l’entreprise comme un acteur à part entière, 
créant son propre environnement, et en particulier son 
marché, autant qu’il le subit. L’entreprise façonne aussi 
bien la demande que l’offre, et ses enjeux stratégiques se 
cristallisent autour de la conception de nouveaux produits 
et de leur commercialisation, ce qui place le thème de 
l’innovation au centre des recherches du CSI.
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Cette approche de l’entreprise préfigure celle que Bruno 
Latour va appliquer à la recherche scientifique, dont il 
montrera qu’elle aussi manipule son marché et crée sa 
demande. D’autres chercheurs du CSI appliqueront d’ailleurs 
une démarche comparable à l’art. « Comme l’efficacité 
des entreprises, comme la vérité scientifique, la beauté 
échappait jusque-là aux sciences humaines », proclame ainsi 
un petit opuscule de présentation du CSI sobrement intitulé 
Comprendre la création scientifique, technique et culturelle. 
Vaste ambition…
Le CSI, actuellement dirigé par Michel Callon, lui-même 
ingénieur des Mines, économiste et sociologue des sciences et 
techniques, compte un peu moins de 30 chercheurs, thésards 
compris. Ses activités de recherche s’organisent autour de trois 
axes principaux : l’anthropologie des sciences, des techniques 
et des biens culturels ; les politiques publiques de la recherche 
et de l’innovation ; l’innovation et la dynamique des « réseaux 
technico-économiques » dans lesquels elle prend forme.
La trajectoire personnelle de Bruno Latour au sein du Centre 
est ponctuée par la publication de nombreux ouvrages, parmi 
lesquels :
	– Les microbes : guerre et paix (Paris, A.M. Métailé, 1984), 

une analyse sociologique serrée de l’épopée pastorienne et 
du processus consécutif de « pasteurisation de la France », 
thèmes récemment développés dans Pasteur, une science, un 
style, un siècle (Paris, Perrin / Institut Pasteur, 1995) ;

	– La Science en action (Paris, La Découverte, 1987), livre 
central qui fait le point des réflexions de l’auteur sur l’activité 
scientifique dans ses rapports à son environnement, ainsi 
que sur la sociologie des sciences et des techniques, ou plus 
exactement sur la place qu’elle devrait occuper selon lui dans 
la sociologie générale ;

	– Nous n’avons jamais été modernes (Paris, La Découverte, 
1991), un « essai d’anthropologie symétrique » qui dépasse 
le domaine de la science et constitue l’une des meilleures 
critiques des théories de la modernité et de la post-modernité ;
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	– Aramis, ou l’amour des techniques (Paris, La Découverte, 
1992), ouvrage qui analyse les processus d’innovation 
technologique à travers une chronique très vivante de la 
naissance, de la vie et de la mort d’un mirifique projet de 
métro automatique ;
	– La clef de Berlin et autres leçons d’un amateur de sciences 

(Paris, La Découverte, 1993), un recueil d’articles sur les 
sciences et les techniques dont la lecture est une excellente 
manière d’aborder l’œuvre de Bruno Latour.
Ceci sans parler des multiples articles et des divers ouvrages 
auxquels il collabore, en compagnie de Michel Callon, de 
Michel Serres, de Pierre Lemonnier et d’autres.
Prolifiques, iconoclastes, un tantinet provocateurs à 
l’occasion, Bruno Latour et ses amis n’ont évidemment 
pas que des amis. Ils dérangent en effet pas mal de monde, 
tant du côté des sciences humaines, où leur sociologie des 
sciences et des techniques est suspectée d’un impérialisme 
d’autant plus dangereux qu’il repose sur une compétence 
technique indiscutée, que du côté des sciences de la nature, 
où on leur reproche de pousser le bouchon un peu loin dans 
la banalisation de l’activité scientifique et de ses produits, 
d’accorder plus de poids aux stratégies sociales des 
chercheurs et à leurs rapports de force qu’à la qualité propre 
de leur production, ou encore de nier toute autonomie à la 
création scientifique et au progrès des connaissances.
Sans doute n’est-il pas inutile de préciser pour terminer 
que notre institut n’est pas inconnu de Bruno Latour, qui 
a déjà réalisé plusieurs études pour l’INRA, lequel a de 
son côté recruté trois anciens thésards du CSI  : cela crée 
des liens. Bruno  Latour a également accepté en 1993 de 
participer à l’évaluation collective d’un laboratoire du 
département Systèmes agraires et développement (SAD), 
et il a récemment visité le domaine INRA de Mirecourt, 
dans les Vosges, dans le but de compléter un tableau de 
chasse auquel manquait une ferme expérimentale. Enfin, je 
ne trahirai ici aucun secret en disant que ses idées et celles 
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de ses comparses sont une source importante d’inspiration 
pour plusieurs dirigeants de l’INRA, et non des moindres.

Étienne Landais 
Directeur de recherche INRA


