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Le jour s’achevait enfin. La mer avait quitté sa robe d’azur et de turquoise. Elle portait sa tenue
de soirée, d’or et de rubis. Un pyjama aurait été un mauvais choix, eu égard au spectacle a
venir. Johann Mourier et tous les plongeurs de I’équipe Gombessa, eux aussi, s habillaient pour
l'occasion. Combinaison rouge, scaphandre jaune : le dress-code exigé pour 'opéra sauvage
que la nature allait bientot livrer, tard dans la nuit, a I’heure ol tous seraient déja endormis.
En 2014, les 15 habitants de I'ilot Tetamanu ignoraient encore ce qui se jouait a deux pas de
chez eux, la nuit, dans les profondeurs de la passe, cet étroit chenal reliant 'océan au lagon
de Fakarava, au cceur de la Polynésie francaise.

Le cérémonial d’avant-plongée avait donc commencé. Sans un mot, chacun vérifiait son
scaphandre, ses éclairages, les caméras, mes boitiers photos, et enfilait une combinaison
encore humide de la journée passée. N’y tenant plus, je brisai le silence et posai la question :
— Alors, dis-moi, combien ?

— Ben, devine, dis un chiffre pour voir...

—300°¢

— 700...

— 700 2!

— Oui, 705 exactement... plus ou moins 5 %... c’est la marge d’erreur qu’il faut prendre...
Ce chiffre que mannongait Johann était le résultat de ses comptages de I'espece Carcharhinus
amblyrhynchos, autrement dit le requin gris de récif. Patiemment, consciencieusement, il avait
répété la délicate opération presque tous les jours depuis notre arrivée, quelques semaines
auparavant. Il était ainsi parvenu a les dénombrer. C’était un record mondial en termes de
densité pour cette espece. Mais pour Johann, I’énormité du chiffre comptait moins que son
exactitude. Mes camarades et moi étions excités par le résultat, Johann était satisfait par la
méthode. Je compris ce soir-1a que Johann était un vrai scientifique. Ses aspirations profondes
venaient d'une soif de comprendre le vivant, pas d’une addiction a s’y confronter. Je voyais
clairement qu’il savait dépasser 'aveuglement de la contemplation. Il cherchait a voir, pas a
s’ éblouir. Il s’évertuait a comprendre. Comme nous, il aimait les mysteres du vivant, mais
pour ce qu’ils offrent de questions complexes, non pas pour ce qu’ils provoquent de sensations
faciles. Il s’intéressait a la vérité, fat-elle frustrante, et ne se contentait pas de croyances,
fussent-elles grisantes.

Les croyances... Sitdt que soufflent les vents de I’ignorance et de la peur, les croyances
s’embrasent. Dés lors, le requin possede ce qu’il faut pour alimenter le brasier des fantasmes
les plus inquiétants : des maoeurs dont les secrets restent entiers mais des machoires dont la
réputation n’est plus a faire ; une nage furtive, indétectable, mais une puissance décisive,
effroyable.



En dépit de leur réputation de prédateurs sans faille, les requins ne sont pas invulnérables.
Leurs populations déclinent. Comble d’ironie, les especes les plus grandes sont aussi les plus
menacées. Surpéche, destruction des habitats, raréfaction de leurs ressources, tout cela fragilise
'avenir des squales. Cent millions péchés chaque année, et trop rares sont les hommes et les
femmes qui s’en soucient. Il y aurait d’ailleurs une raison plus psychologique a leur déclin. La
peur des requins serait, nous dit-on, la raison de leur perte. On nous explique que puisqu’ils nous
effraient, on ne les aime pas, et puisquon ne les aime pas, alors on les laisse se faire massacrer
sans états d’ame, en particulier par une péche industrielle bien plus violente et efficace que ne
le sera jamais aucun requin.

Cette hypothese du lien entre terreur et désamour fatal est tellement répandue quelle vaudrait
la peine d’étre remise en question. De nos jours, dans les tribus des peuples premiers, la peur du
monde sauvage n’a pas pour conséquence l'envie de le détruire. Au contraire, cette peur engendre
la fascination et le respect, faisant des créatures sauvages des divinités a vénérer. De méme,
quand on analyse le soin apporté aux dessins des grands prédateurs dans les grottes ornées de
nos ancétres, il semble bien qu’ils leur vouaient cette méme vénération. Le culte du sauvage s'est
perdu au fil de ’histoire. Désormais, dans nos sociétés modernes, cette peur nest plus source
de respect. Lhomme moderne est devenu intolérant a la peur. Il ne la supporte plus, il la juge
inacceptable, comme si la nature n’était la que pour le servir et le ravir, comme si elle n’avait
pas le droit de le faire frémir, de le remettre a sa place d’étre-vivant mortel, de lui rappeler son
statut précaire et sa pietre compétitivité quand il n’a pas son fusil de chasse avec lui. Ce refus de
la peur, cette revendication, a commencé il y a longtemps sans doute, tout doucement, comme
une lente et insidieuse révolte, depuis les débuts de la civilisation et d’'une certaine prospérité,
avec une accélération exponentielle lors du xx¢ siecle.

Pourtant, cette peur ancestrale, celle de la béte sauvage plus forte que le primate sans poil, est
une peur saine. Elle a ses vertus : elle rend dérisoires toutes ces peurs artificielles que nous nous
sommes inventées : la peur de son semblable, la peur de vieillir, la peur de perdre ses biens, la
peur d’avoir mal, la peur de déplaire, la peur de mal faire, de mal dire...

Ayons peur de nous faire croquer ! Voila une peur respectable, utile et salutaire. Qui peut encore
croire que nous nous porterons mieux le jour ou le loup, le tigre et 'ours auront totalement
disparu ? N’attendons pas que le requin soit devenu le dernier animal sauvage a nous faire
encore peur. Apprenons plutodt a le vénérer pour cela, pour le trouble qu’il nous inspire.
Vénérons toutes ces bétes sauvages, symboles de force vitale, créatures honnétes et naturelles,
cest-a-dire non dopées et non armées sinon de leur seule musculature sans défauts, et de leurs
dents sans caries. Je préfere mille fois avoir peur du requin, noble prédateur, que d’un vicieux
virus, sournois et invisible. Ayons de dignes ennemis ! Ne laissons pas les miasmes microbiens
devenir nos seuls maitres sur cette planete ol nos agissements frénétiques et irréfléchis sont
en train de transformer les océans sauvages en une grande piscine a méduses urticantes et a
staphylocoques résistants.

Arrétons d’accuser le chef-d’ceuvre de Steven Spielberg, Les Dents de la mer, d’avoir engendré la
peur du requin et contribué a sa perte. Loeuvre nous a fait frissonner : bravo et merci !



Le probleme n’est pas la peur, mais ce que nous en avons fait : la cause d’'une contestation
qui légitimerait I’éradication tacite de tout ce qui est plus fort que nous. Certes, ce film culte
a généré quelques traumatisés de la baignade, mais n'oublions pas qu’il a aussi fagonné une
génération entiére de passionnés pour ces grands et mystérieux prédateurs, pour ces étres
sublimes, épurés et raffinés a 'extréme, inchangés depuis des centaines de millions d’années.
Dans ce monde qui se modifie a grande échelle et a grande vitesse, pas étonnant que ces étres
immuables soient en perdition. Le prédateur est devenu proie, et I’étre puissant, vulnérable.
Pour arriver a dépasser les lieux communs, ceux imaginant les requins comme des machines
de guerre, et ceux, plus ridicules encore, désirant les voir comme des étres inoftensifs, il faut
étre objectif, il faut posséder le sens de la mesure. Johann possede cela. Les requins qu’il nous
décrit ne sont ni gentils ni méchants, ni cruels ni bienveillants. Ils sont sauvages.

Mais la premiere des idées reques qui tombe grace a ce livre concerne son auteur :
Johann Mourier nous montre que la passion peut habiter un étre de raison, quelle n’est pas
aveuglante pour 'observateur rigoureux.

A Fakarava, Johann ne faisait pas toutes les plongées nocturnes, pourtant il était toujours 13,
quand nous sortions de l'eau, pour recueillir nos impressions, méme trés tard dans la nuit.
C’était peut-étre sa facon d’aller a I'essentiel : se priver du spectacle pour que les émotions ne
prennent jamais le pas sur la compréhension. Encore en combinaison rouge, j’avais toujours
mille questions. Il avait des réponses a m’offrir, mais pas toujours, ce qui paradoxalement
redoublait ma confiance en lui.

Avec son allure tranquille, ses airs de ne pas y toucher, on pourrait voir de I'indifférence la ou
se cache un besoin de réfléchir avant de parler. C’est peut-étre une forme de pudeur, pudeur
de ceux qui savent qu’ils ne savent pas, pudeur de ceux qui sont conscient quune passion
est comme un don, involontaire ; quen somme, il n’y a pas de quoi se vanter. Rares sont ces
passionnés-la, lucides de leur sort. Aussi, ils sont humbles, un brin mélancoliques parfois,
toujours un peu réservés. Ils savent bien qu'une passion isole si 'on n’en fait aucun partage,
et qu'elle désole si 'on en fait trop I’étalage. C’est peut-étre pour cela que Johann a le verbe
économe. Il déverse son savoir doucement, sans vouloir éclabousser et sans que ¢a déborde.
Clest la délicatesse du dosage.

Sil'auteur de ce livre se permet de partager ses connaissances, c’est que, sans doute, il mesure
mieux que d’autres I’étendue des ignorances, les siennes et les ndtres. Dans son travail quotidien,
il sait que la recherche de réponses est aussi importante que la recherche de questions. Le
questionnement peut devenir un art, quand il tend a percer les mystéres du monde sauvage,
quand il devient la raison d’étre des chercheurs et qu’il nourrit I'appétit des curieux de nature.
Alors soyez gourmand, et ne craignez pas I’écceurement : Johann Mourier vous livre ici des
réponses tellement digestes que vous en redemanderez, avec plus d’appétit encore que le plus
affamé des requins.

Laurent Ballesta



