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Historien du monde rural et du climat, j’ai souvent vu les mois et les
saisons sous un angle assez particulier. Janvier, nous dirait Jean-Marc
Morissot, cC’est I'époque de la préparation des échalas pour la vigne, de la
réparation du train de cultures, du teillage du chanvre, du déchaumage des
jacheres; Cest... ou c’était, dans I'ancien régime agricole.

LHIVER, pour l'historiographe de la météo, ce sont souvent, si 'on
peut dire, d’assez cuisants (? !) souvenirs. Grand hiver de 1608, au temps
d’Henri IV, avec une crise de subsistances assez vive; de méme 1649,
introduisant ’humanité souffrante 3 de mauvaises récoltes ultérieures,
victimes du gel de cette saison glaciale; marqué aussi en Angleterre par
la décapitation du roi Charles, au milieu de troubles révolutionnaires.
Et puis, surtout, le grand hiver de 1684, presque le plus froid que 'on
ait jamais connu depuis des si¢cles mais qui, grice a 'occurrence d’une
épaisse couche de neige, n'offensa point les blés en terre qui, du coup,
donneérent de superbes récoltes quelques mois plus tard. Bien pire, le
grand hiver de 1709, détruisant les oliveraies dans le sud de la France, et
laissant derriere lui un long sillage de destructions de céréales et d’arbres,
avec au total 700 000 morts; pas tellement de froid mais surtout de sous-
alimentation, due au désastre frumentaire dans les limites de ’hexagone
actuel. Evoquons aussi I'hiver de 1789, qui, a vrai dire, vint au terme
d’une récolte déja endommagée par les intempéries de I'été 1788 et mit
un comble aux malheurs d’un assez grand nombre de pauvres gens, faisant
figure aux yeux des chroniqueurs, d’avant-propos de la Révolution fran-
caise. Lhiver de 1830, en accroissant la pauvreté, oblige les bourgeois a
donner des bals payants qui permettront de collecter des ressources finan-
cieres pour les malheureux, servant ainsi de préface aux trois Glorieuses
de cette méme année 1830 : elle vit la montée contestataire et contestée
sur le trone d’un certain Louis-Philippe. Les grands hivers de la Seconde
Guerre mondiale, 1940, 41, 42 : celui de 41 devait cotiter 2 Hitler la
victoire qu'il espérait obtenir (du c6té de Moscou) dont le succes échappa
a une Wehrmacht épuisée par une sorte d’énorme engelure collective. On
n’en finirait pas! Si LE PRINTEMPS, en regle générale, m’a peu inspiré,
contrairement aux sensations fort agréables qu’il procure a beaucoup
de gens, au sortir de ces hivers rudes qui ne sont plus bien souvent
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quun mauvais souvenir, 'été, par contre, est I'un des théitres favoris
du savoir historique. Etés caniculaires : celui de 1719 laisse derriére lui
400000 morts dans les limites de la France actuelle, essentiellement des
petits enfants, victimes de dysenterie et autres toxicoses, provoquées par la
tres forte chaleur de Iair et I'infection des eaux consécutive. Massacres un
peu moins importants dus aux étés caniculaires de 1704, 1707 et surtout
1781 qui montent quand méme a 200000 morts. Et puis les grandes
crises de surproduction viticole, issues elles aussi de canicules estivales, de
1778 2 1781, qu’a décrites dans une thése célebre et bienvenue mon bon
maitre, Ernest Labrousse. ETE briilant de 1811, marqué par un vin de
la Comete, 'un des meilleurs que le vignoble francais ait jamais produit,
ainsi dénommé par le passage d’un astre errant dans le ciel nocturne de
’Empire napoléonien. Terrible échaudage de I'été briilant de 1846 créant
une forte crise de subsistances dans la France de Louis-Philippe finissant
— encore lui. Cette crise sert ainsi de préparatif aux troubles sociaux qui
finiront par trouver leur conclusion, presque inévitable, dans la révolu-
tion de février 1848. Au XX siecle enfin, de grandes et petites canicules :
1911, 40000 morts; 1947 tue peu de monde car les victimes, désignées
d’avance, avaient déja disparu du fait des privations dues a la Seconde
Guerre mondiale. Canicule plutot agréable de 1959 ; rude sécheresse esti-
vale en 1976, qui a laissé pourtant derriere elle le souvenir d’admirables
vins de Moselle et du Rhin. Les grandes années a vins extraordinaires, nés
eux aussi des chaudes saisons de juin, juillet, aolit : un Chateau Yquem
de 1921, le meilleur Yquem jamais produit; le Mouton Rothschild du
bel été 1945 et le Chateau-Latour de 1949, celui-ci exactement contem-
porain des funestes incendies de la forét des Landes. 2005 : grands vins
dans tous les vignobles frangais au terme d’un été qui vit aussi les ravages
en Nouvelle-Orléans, provoqués par I'ouragan Katrina, conséquence
éventuelle du réchauffement contemporain (?). Enfin, la canicule d’aofit
2003 avec 17000 morts en France, principalement des personnes agées;
20000 en Italie, passées inapercues des autorités sur le moment mais révé-
lées ensuite par des comptages consciencieux, I'année suivante; au total,
70000 morts en Europe. CAUTOMNE pour finir, a propos duquel on
évoquera celui de 1978 qui, réparant les dommages infligés aux vignes
par un printemps trop froid et surtout par un été pourri, donna sur le
tard, par son glamour d’été indien, des vins parmi les plus distingués
jamais livrés dans I'’hexagone.



Avec 'ouvrage que nous offre le regretté Philippe Gramet, c’est une
tout autre chanson, moins sinistre, moins orientée. Nous voyons défiler
devant nous les petits animaux du printemps : hérissons, 1ézards des
murailles, coucous... que ressuscitent pour nous les dessins de Buffon
(« Encore une buffonnade, mon cher Comte » comme I’écrivait dans une
lettre un ami intime du grand naturaliste), et puis des hippocampes...
des épisodes de nidification; viennent aussi des insectes, gerris, dytiques
aux larves cruelles puis, a une tout autre échelle, surgit le chevreuil.
Avec Iété, apparaissent les petites lanternes des lucioles, les huppes, les
balanes parmi les coquillages puis les abeilles magonnes, les cétoines
dorées, coléopteres splendides; dans un ordre d’idées différent voici les
musaraignes, (minuscules souris carnivores), les sangsues, les gravures
des scolytes, les poissons d’argent, illustrés par Cuvier... et méme les
tortues. Lautomne nous devient plus cher encore avec ses champignons,
truffes, bolets; ses éphémeres ne vivent adultes que quelques heures pour
la pérennité de 'espece. Les migrations d’oiseaux sont largement repré-
sentées. Lon en revient a Cuvier avec une superbe image d’escargot...
Une galerie séduisante qui fera le bonheur de nombreux lecteurs
queffraient, a juste titre, les désastres actuels accablant trop souvent
I'environnement dont devraient bénéficier nos fréres « inférieurs» (?) de
la société animale, petits et grands, a quatre pattes; ou insectes de toutes
especes. Lambiance de ce livre est aussi, et surtout, pour moi le souvenir
d’un homme de grand talent, qui donna jadis chez un important éditeur
parisien de la rue Racine (Flammarion) une ceuvre considérable. Elle
faisait partie d’'une certaine collection La Zerre. Cette collection, dirigée
par mon pere, Jacques Le Roy Ladurie et par sa fidele collaboratrice
éditoriale Nicole Martin (avec plus de 100 ouvrages parus), reste 'une
des grandes réalisations de Iédition francaise d’avant, pendant et apres
la Seconde Guerre mondiale.

«Lentité» la plus extraordinaire en cet ensemble n’est-elle pas monsieur
Philippe Gramet lui-méme dont je revois, fugitive, la haute stature dans le
bureau de mon pere en Normandie.

Ce furent pour moi des moments essentiels : je les ai vécus en compa-
gnie de cet auteur, dans un manoir normand qui vit passer au fil d’'une
quarantaine d’années les personnages les plus considérables de I'agriculture
et de 'agronomie nationale, «attelés» sur le mode rustique, a la confection
d’ouvrages qui a leur maniere témoignent d’'une discrétion propice et
d’une valeur parfois insoupgonnée.



